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2 P R I S M A 

CARACTER DE L A L I T E R A T U R A DEL RERÜ INDEPENDIENTE 
« s 

(Continuación) 

Semejante carácter debía encontrar su expresión en el géne­
ro satírico y en los cuadros de costumbres. Pero Pardo entró en 
política, fué en ella desgraciado, vio hurladas sus esperanzas y 
ambiciones; y proscripto primero, después ciego y enfermo, to­
cóle en suerte presenciar el terrih le espectáculo de un pueblo que 
se destrozaba con sus propias manos. Y el poeta festivo, el có­
mico moratiniano. el escritor de costumbres, se hizo entonces 
satírico político. 

L a primera sátira de costumbres de Pardo es El carnaval de 
Urna, que debió de escribir apenas llegado de Europa. Desde 
aquí arranca una sección d e s ú s obras en que predominan el co­
lor local limeño y la descripción de las costumbres peruanas. A 
ella corresponden las tres comedias Frutos de ta educación (182*>>. 
I'na huérfana en Chorrillos (1833) y Don Leocadio (1833); y losar-
tículos del Espejo de mi tierra (18+<l). No son todavía sátira po­
lítica, pero son ya sátira social, aunque comedia. No son invec­
tiva sangrienta ni ataque rudo: descubren la benévola y mali­
ciosa sonrisa que producían en Pardo, ciertos ridículos usos 
criollos. 

Hablardel teatrode /'ardo, sería notoria hipérbole. Sus come­
dias, que son tres, y de las cuales sólo se representaron dos, 
/•'ratos de la educación y Don Leocadio, y eso muy pocas veces, 
no constituyen un teatro, sino ensayos dramáticos, y, así consi­
deradas, son verdaderamente notables. Pertenecen á la escuela 
de Moratín, como pertenecían á la sazón en España las de (¡oros-
tiza. La niña en casa y Loque puede un empleado de Martinez de 
la Rosa y la de Bretón de los Herreros. Y aunque Pardo imita á 
Bretón, como lo dice Escosura (1), su modelo preferido, según 
lo reconoce el mismo Escosura, es Moratín. Pero no son estas 
comedias obras exclusivas de imitación española; al contrario: 
son 1111 perfecto retrato de la sociedad limeña de aquella época 
(principalmente Los frutos de ta educación); son ohras muy loca­
les, y su estilo está sembrado de graciosos limeñismos. Pardo 
quiso guardar en ellas C O T Í cuidado excesivo las tres famosas uni­
dades; pero, aunque advierte en Los frutos de ¡a educación que la 
acción pasa en menos de veinticuatro horas tanto en esta comedia 
como en La huérfana de Chorrillos, trascurren durante dicha ac­
ción, una tarde, una noche y una mañana consecutivas, de modo 
que lossucesos acontecen en dos días y nó en uno. Pardo, pues, 
tuvo que infringir, á pesar de todos sus escrúpulos clásicos, una 
parte de lanecia preceptiva teatral entonces imperante. E n efec­
to. Boileau dijo: 

Qu'en un lieu, gu'en un four, un seul fait accompli 
Tieiinc jusqu'a la tin le théátre rempii. 

y Quintana tradujo esto al español así: 

Una acción sola presentada sea 
E n sólo un sitio fijo y señalado 
En sólo un giro de la luz febea. 

Estoy conforme con Escosura en que «La huérfana de Cho­
rrillos t'ene más movimiento y novela y está ejecutada con ma­
yor libertad y desembarazo» (2); pero encuentro que en /.os fru­
tos de la educación, hay, si nó más intriga, más estudio de carac­
teres y observación más detenida. Ocioso es decir, tratándose de 
ohras de Pardo, que campean en todas ellas lenguaje castizo y 
llano y versificación fácil . A fuer de nioratinianas presentan una 
manifiesta intención docente (á lo menos las dos primeras: Fru­
tos de la educación y Cria huérfana en Chorrillos). Hoy su princi­
pal mérito para nosotros consiste en las noticias que nos dan so­
bre el modo de vivir de nuestros abuelos, de nuestras costumbres 
limeñas á principios del siglo pasado. E l insubstancial lechu­
guino que acaba de venir de París; el mozo criollo que, aunque 
hijo de un marqués, frecuenta los bailes de zambas y se desvi­
ve por las lidias de gallos; la niña mimada, que sabe á las mil 
maravillas la zamacueca; las fiestas del Cercado; los coroneles 
que vencieron en Ayacucho; las mulatas de monjas, con su ha­
blar ceceoso y sus remilgos; las comilonas de los anticuados no­
bles; la extrañeza que causan los hábitos ingleses en aquella so­
ciedad; todo esto revive en las tres comedias de Pardo, y todo 
eso constituye su principal encanto. 

Lo propio sucede con los artículos de costumbres del Espejo 
de mi tierra. Pertenecen á la misma escuela que los de Larra , 
Fray Gerundio y Mesonero. No se puede negar el íntimo paren­
tesco que existe entre El castellano viejo de Larra y El paseo á 
,-hnancaes de Pardo. Desgraciadamente, los artículos son muy 
pocos. Descartando el Prólogo y una revista teatral que lleva el 
título de Opera y nacionalismo, se reducen á dos: /:/ pasco á A-

(1) "IJiscurso'" citad", p e i n a s 33 y 34. 
12| "Discurso" citado, pag. 35. 

mancaes y El viaje del niño Goyito. Graciosísimos, de expresión 
sabrosa y criolla, tienen gran parecido con algunas de las Tra-
diciones de Ricardo Palma. Por estos dos artículos y por el frag­
mento del poema /sidora, debe contarse á Pardo entre los ascen­
dientes literarios de nuestro célehre tradicionista. 

Vamos ahora á lo que puede llamarse tercera manera de 
Pardo, á sus sátiras políticas; es decir, la Epístola á Delio (1856) 
y la Cons Unción política (1859), y muchos sonetos y letrillas. 
Han sidoescritas después de 184(1, cuando las en fermedades y 
los desengaños habían disipado ya las ilusiones; cuando la ex 
periencia y la triste y fría serenidad de su forzado retiro, hacían 
ver claramente al antiguo político, cuál era el real y terrible es­
tado del Perú. 

Don Patricio de la Escosura (3) (que no es crítico de mucho 
vuelo ni de gusto muy seguro) juzga que estas producciones ado­
lecen de marcado prosaísmo, y que revelan el decaimiento men­
tal consiguiente á la edad y á los males f ís icos del poeta. Me pa­
rece todo lo contrario. Si Pardo no huhiera compuesto sus sáti­
ras políticas, sería un literato elegante y apreciable, y nada 
más; por haherlas compuesto, es un poeta de fisonomía propia, 
original, muy interesante, y de pinceladas á veces magistrales. 
Menéndez Pelayo, autoridad bien superior á Escosura, afirma 
que: «son estas piezas las más geniales y curiosas de Pardo» 
(4). Para justificarlas es necesario recordar las circunstancias 
que las inspiraron y la época en que se produjeron. No hay qu_-
hacer gran esfuerzo para ello: es la dolorosa historia de nuestro 
país desde 1826 á 18M5. Todos, hasta los más jóvenes, hemos al­
canzado y palpado aquellas afrentas y miserias públicas de que 
Pardo se lamentaba. 

Cuando la independencia de la América Fspañola, se come­
tió el gravísimo é irreparable yerro de adoptar como forma de 
gobierno para estas nacientes nacionalidades, la república, y nó 
la monarquía constitucional. Nuestra juventud, entusiasta é ilu­
sa, imbuida en las abstractas doctrinas de Rousseau y de los en­
ciclopedistas, obsesionada por los recuerdos clásicos de colegio, 
alentada con el ejemplo de la Revolución Norteamericana; nues­
tra juventud, que ignoraba completamente la política práctica, 
y creía que las instituciones se improvisan y que hasta á crear­
las la voluntad de algunos hombres, hizo una activa propagan­
da democrática; y consiguió su objeto. Bien caro lo pagaron 
aquellos campeones del liberalismo; y casi todos, al fin de una 
vida de amarguras y decepciones, reconocieron su generoso pe­
ro funesto engaño. 

Se estableció la república en los países menos preparados 
para ella; los colonos de Epaña pasaron, sin transición ninguna, 
á ser ciudadanos de libérrimas democracias; y sucedió lo que 
había de suceder: que no se infringen Impunemente las leyes de 
la naturaleza; y en vez de reinarla libertad, reinaron la farsa, 
la anarquía y la dictadura. 

Si, por espacio de cincuenta años, todos los gobiernos, hasta 
los mejor intencionados; todos los gobernantes, basta los más 
honrados y rectos, tuvieron que ser autocrít icos y anticonstitu­
cionales, culpa fué . más que todo, del régimen social que nos 
habíamos dado, y de la iuadaptabilidad de las instituciones. 

En el Perú, el grupo liberal de Mariátegui. Sánchez Carrión 
y Luna Pizarro, y la ambición de Bolívar, que deseaba para sí 
la autocracia, hicieron fracasar los prudentes proyectos monár­
quicos de San Martín. Se perdió aquella coyuntura, quizá la úni­
ca para establecer con provecho la monarquía! y el Perú se ha 
reducido, por el desconcierto de su vida republicana, al punto 
en que hoy lo vemos. Porque una vez constituida la república, 
1 1 0 tuvimos aquí (como la tuvo Chile) la ventaja de poseer una 
clase superior prestigiosa é influyente, que fuera firme seguro 
de la estabilidad del gobierno y de la paz de la nación. L a no­
bleza esta ha compuesta, salvo contadísimas excepciones, por pe­
rezosos é ignorantes, ineptos para todo, ó por calaveras que no 
sabían sino derrochar en la disipación sus heredados cúndales. 
Con ella no se podía contar. E l comercio, (que en su mayor par­
te lo ejercían españoles, entonces desterrados ó arruinados) era 
insignificante. Industrias, casi 1 1 0 exist ían. L a guerra de la In­
dependencia había producido una pobreza general, y gran par­
te riela población vivía de empleos públicos. ¿Qué bases susten­
taban, pues, la sociedad? E n casos tales la fuerza armada, el 
militarismo, se impone. Y efectivamente, el ejército formado 
para las campañas contra los españoles y luego contra Bolívar y 
los colombianos, disponía á su antojo del poder, y hacía presi­
dentes y dictadores á sus caudillos. Fué como la época de los 
Treinta Tiranos, en la decadencia de Roma; porque también el 
mando se ponía en subasta, y las tropas aclamaban al que pa-

[.ll "flltl I I m i " citado. pAgtttM 30 y ,u. 
¡ 4 | Menéndez Pelayo: "Anto log ía de poetas hispano americano»"; Tumo 

I I I , Introducción, pAg. CCÍ*XV. 
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¿raba mejor. Ese e jérc i to , desproporcionado para nuestras nece­
sidades ( va que no pre tendíamos hacernos nación conquistado­
ra); con un número ridiculamente crecido de generales y corone­
les; tal como aún se vé en algunas repúbl icas de Sud-Amér ica , 
era el principal agente de nuestras desgracias. K l hacía las cons­
tantes revoluciones; él talaba las tierras y des t ru ía lo que que­
daba de riqueza nacional; él c a u s á b a l a estéri l ag i tac ión en que 
nos consumíamos , y en cuyo fondo no hubo nunca sino el más 
estrecho personalismo, el más v i l caudillaje. Cierto que las per­
sonas ilustradas se dividían en dos bandos: el l iberal y el con­
servador, pero j a m á s (y ésta f u é una de nuestras pocas fel icida­
des) a leauzó aquí la política interna el carác te r doctrinario y has­
ta religioso que tuvo en otros países hispano-americanos. Cier­
to que muchas insurrecciones tuvieron como lema ya el princi­
pio de autoridad, ya el de libertad: pero no fueron sino pretex­
tos. Aquellos presidentes de cuartel , que disolvían brutalmente 
los congresos aljro indóciles, que trataban á sus ministros como 
amanuenses, cambiaban de opiniones, sin embozo ni vergüenza , 
seirún las necesidades del momento. K l amor á los ideales polí­
ticos f u é siempre cosa muy secundaria en las revoluciones del 
Pe rú . L a verdadera causa estaba en la indisciplina del e jérci to , 
en la cobardía del elemento c iv i l y en que toda una clase de la 
sociedad (y bien numerosa) había encontrado en el desorden su 
medio de subsistencia. Apenas, después del t r iunfo de una re­
volución, se instalaba un {robieruo. la muchedumbre de jefes , 
oficiales y soldados, que habían servido á la facción contraria 
y que se veían sin trabajo, no tenían más remedio que echarse á 
conspirar é ir preparandootra sublevación. S i ésta t r iunfaba, ve­
nían los honore;, los sueldos y los ascensos; s i nó, por lo menos 
se había vivido meses y hasta años á expensa?, del país , impo­
niendo cupos, y a l imentándose en los c .inpos y ciudades de lo 
que producía el trabajo ajeno. Y d e t r á s de los militares, ani­
mándolos y como empu jándo los , estaban todos aquellos hom­
bres (¡ue veían en las alteraciones públ icas la manera más fácil 
de medrar. De modo que la fruerra intestina siempre estaba á 
las puertas. 

B u esta confus ión , la suerte nos r eca ló con dos tesoros; el 
Imano y el salitre. Y en vez de mejorar, empeoramos, porque 
tuvo el poder mayores alicientes, y porque hubo materia para 
mayores escándalos y abusos. Aquellas riquezas no aprovecha­
ron al Pe rú , sino á los extranjeros y á uu reducido número de 
espeeulatlores. L a desmoral izac ión administrativa, la locura del 
atfio. Helaron á su colmo, y, por fin, vino la bancarrota. Esto 
era lo que acongojaba á Pardo, esto lo que decía en sus versos. 
A veces, como engañosas mejor ías de mortal dolencia, ca lmába­
se un tanto aquél furor insano, y había épocas de relativo so-
Ciego Y bienestar; por ejemplo los frobiernos de Cas t i l l a . Pero 
pronto volvía a encenderse la discordia. A veces renac ía la es­
peranza, y se presentaban hombres que la nación reputaba por 
sus salvadores. Así sucedió con Vivanco en 1H42 (5). Más á po­
co fal laban tan halagüeños pronóst icos. E l general Vivanco, y a 
por propia ineptitud, ya por insuperables obs tácu los , f r a c a s ó 
en sus reformas, y el jrobierno directorial desapa rec ió en la vo­
rág ine revolucionaria. 

Mucho tiempo después , cuando ya Pardo hab ía descendido 
á la tumba, el pueblo se alzó furioso contra las dictaduras mil i­
tares y despedazó á los tiranos. L a parte mejor y más saneada 
del país se organ izó y ascendió al poder. Más todo fué inúti l en 
una nación donde la anarqu ía se había hecho necesaria; y el hi­
jo del poeta, que se puso á la cabeza de aquel movimiento rege­
nerador, cayó atravezado á balazos en las puertas del Senado. 
Y s iguió la disolución, s iguió la oraría, hasta que. por los críme­
nes de unos, por imprudencias de otros, por culpas detodos, vino 
á castigarnos la guerra extranjera, la vergonzosa derrota, la de-
membraeión del tetritorio nacional. Y cuesta trabajo ajrrei íar 
que, después de ella, reincidimos en los mismos delitos, y ¿quién 
sabe si estamos curados por completo? (6) 

E n tales condiciones es muy disculpable que Pardo 110 apre­
ciara siempre acertadamente la política europea y que ce lebrará 
á Napoleón I I I ; es muy disculpable que di jera: 

No más : y pueda pronto 
L u c i r el día 

E n que harto escarmentada 
L a patria mía, 

Prudente ataje 
E l mal que le acarrea 

Llantos y ul t ra je ; 
Y á autoridad se acoja 

Sabia y robusta. 
Que orden y libertades 
Concille jus ta ; 

Y firme y f ranca 

Fardo. ínt imo amigo de Vivanco, y. como todos los con se rv.-i dores, l'er-
viente partidario tuyo, c a n t ó ra exal tac ión al mando supremo en L a Lámptup, 
y sea porque en esta ocas ión el entusiasmo lo llevara rt romner con las timideces 
de su escuela, sea porque quisiera hacer aiarde de la flexibilidad de su talento, es 
)u cierto que. por tínica r a en su vida, compuso una poesía verdaderamente ro* 
múnticH nina de las primeras, si nó la primera, de las manifestaciones del román-
lisismo en el Perú I . tan to por la variedad de metros en que es tá escrita, como 
jior el carácter ele las metá foras J del estilo. Rebosa sinceridad y Bldor, y. aunque 
muy correcta, en ella m o s t r ó Pardo más imaginación d c lo que solfa en sus canta­
tas v odas clásicas. 

[p] Esto se escribió en los primeros d ías del año de tycq. Circunstancias 
mprevistas interrumpieron después este trabajo. 

Promueva nuestra dicha 
Con una tranca. 

como lo es también el amor que todos nuestros conservadores 
profesaron al sistema dictatorial. Y queda por averiguar si no 
era esto úl t imo racional y justo. Razones poderosas lo hacen 
creer. L o q u e le fa l tó al Pe rú para ahorrarse tan penosa in fan­
cia, fué una autoridad robusta, f é r rea , que domara la a n a r q u í a , 
que hiciera lo que Portales hizo en Chile , lo que Díaz hace en 
Méjico, loque aquí no lojrraron ni Vivanco ni Cas t i l l a . 

E n esta crí t ica ha sido preciso entrar en apreciaciones his­
tór icas , porque las s á t i r a s de Pardo no se comprenden sino rela­
c ionándo las con tos sucesos de aquella nefanda edad. P a r a lo 
que fué . las invectivas de Pardo antes resultan pá l idas que exa­
geradas. Pardo j a m á s hace recordar la candente frase de J u v e -
nal . ni los mairníficos apostrofes de Hufro. ni aún la austera in­
dignación de Jovellauos: siempre habla medio en serio, medio 
en chanza. Y es que. aunque f u é de ca rác t e r resuelto y entero, 
aparece en todas sus obras l i terarias gracioso y delicado; nó 
grande ni fuerte. J a m á s , ni cuant ío mayores su cólera, le aban­
donan el aticismo y la tina sonrisa, por más que bajo ellos se 
adivine su patr iót ico dolor. Como le di jo Cainacho: 

Tú 110 l loras, más tu r isa 
V a diciendo tu quebranto. 
Que asoman tfotas de llanto 
A l t r a v é s de tu sonrisa. 

Dando al pueblo sabio aviso 
Riéndote lloras, es cierto, 
A l ver trocado en desierto 
E l peruano para íso . 

A esa época de motín cada semana y de revolución cada mes 
gustaba Pardo de contraponer la Colonia tranquila y bonanci­
ble (7). S in duda, no se necesita ser un lince para comprender 
q ' del réjrimeii colonial provienen nuestros males; que la Colonia 
produjo nuestra incuria, nuestra inexperiencia política y otros 
muchos de nuestros defectos; pero la acerba cosecha de lo que 
sembró l a Colonia no lo recojrió sino la Repúbl ica . L o cierto es 
que, bajo la dominación espa ola, los criollos y mestizos (rozaron 
de una plácida y sosegada vida, de una áurea mediocritas, muy 
acomodada á su pereza y sus escasas aspiraciones; y apenas, de 
vez en cuando, un amago de piratas ó un terremoto turbaba 
aquel dolec /amiente. E r a natural que Pardo, libado por fami l i a 
v educación al jrobieruo español , hombre de orden por naturale­
za, enemigo instintivo del desorden y la a n a r q u í a , y que tanto 
padeció en los tumultos y facciones, echara de menos los buenos 
tiempos del Virreinato. 

E s hora de concluir este estudio de Felipe Pardo. A nuestro 
propósito basta cen lo expuesto. De su estilo se ha apuntado ya 
que se distingue por la limpieza y pulcritud. Como observador 
tie caracteres y costumbres, no tiene profundidad, pero sí ¿gra­
cia y discreción. Como versificador, es fácil y diestro, y se pare­
ce á I ) . José Joaquín de Mora (8). E s , en resumen, una persona­
lidad literaria en la cual la educación estuvo de completo acuer­
do con las cualidades nativas; en la cual la corrección 
110 degeneró en fr ia ldad, ni la elegancia en meticuloso a t i l ­
damiento, ni la sencillez en prosa í smo; en la cual los resabios 
académicos 110lograron prevalecer sobre el ingéni to donaire: y en 
la cual, por f in, el polít ico, lejos de perjudicar al literato, se com­
binó felizmente con él, y las preocupaciones del estadista dieron 
á los versos del poeta fogosa an imac ión y particular in terés . 

A D. José Pardo y Al i aba (1820 1873) debe colocársele junto 
á su hermano (á pesar de l a diferencia de edad que hubo entre 
ambos), porque pertenece á su misma escuela y se le parece mu­
cho en el estilo; lo que 110 tiene nada de ex t raño , puesto que. á 
más de ser hermanos, recibieron los dos de D. Alberto L i s t a 
ijíual educación, y lucero influyeron sobre ellos iguales circuns­
tancias. Pa lma cal i f ica sus quintil las A Rosa, de preciosas, y la 
letrilla titulada /.a carta, de inimitable. E n verdad tienen estas 
poesías la fluidez y la inocente travesura de algunas de las de 
D. Kelipe. L a letri l la de és te , lit suicidio, presenta en la versif i­
cación bastantes puntos de semejanza con La caria. Et i amaso 
de Cortés trae otras poesías festivas de Ü. José Pardo, y un so­
neto alfío románt i co que se titula En contestación ai pedido de una 

flor. 
Continúa 

[y] Aunque gruñan severos Aristarcos, 
Yo pretiero ¿i estos tiempos, que dan grima, 
Aquellos tiempos en barullo pareos 
E n que tan só lo se agitaba L i m a 
Cuando elegía su Sector San Marcos 
O votava una Cátedra de Prima, 
Sin que sacase, cual los de lloy, la imprenta 
Aquellos candida tos A la afrenta. 

Véanse todas las estrofas siguientes. 
Véanse también el artículo del "Espejo de mi tierra" que se titula "Viaje del 

niño Corito", y todo el fragmento del poema '•Isidora". E n éste se advierten se­
mejanzas con las "Leyendas" de Mora: ]iero Pardo ha sabido encontrar y expre­
sar la |>eculiar poesía "de la Colonia, tal como luego lo ha hecho Ricardo Palma en 
sus "Tradiciones''. I.os modelos del género á que "Isidora" pertenece, no s ó l o es­
tán en las "Lerendas'' de Mora, sino en los "Cuentos" del guatemalteco Hatrcs 
Montúl'ar v en " K l Proscripto" de Andrés Bello. 

(«1 L o misnu que Bretón y Segura, Pardo usa mucho de las rimas esdrú 
ulas. 
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L A V I U D A D E U N G R A N D E H O M B R E 
6 *~F^C==r' a 

yfyv A N D O se su JM > 
que si- casaba en 

segundas nupcias, á 
nadie le ex t rañó . A 
pesar de todo su ge¬
nio, tal vez á causa 
de su genio, el gran­

de hombre le había dado quince años de una vida muy 
dura, llena de caprichos, de f an t a s í a s estrepitosas, de las 
cuales se había ocupado alguna? veces todo P a r í s . Por el 
camino de gloria, que él recooría t r í u n f a l m e n t e y á toda 
velocidad, como aquellos que han de morir jóvenes, ella 
lo había seguido, humilde y temerosa, sentada en un r in­
cón del carro t r iunfa l , esperando á cada momento un 
choque. Cuando se quejaba, así los parientes como los 
amigos, como todo el mundo, se ponían en contra de ella: 
(Respeta sus debilidades, le decían, que esas son las de­
bilidades de un dios. No le perturbes, no lo distraigas. 
Piensa que tu marido no es tuyo solamente. Pertenece, 
aún más que á la familia, á su país y al arte ¡Quién 
sabe si cada una de esas f a l ­
tas que tú le echas en cara. 
no nos ha valido una de sus 
obras sublimes! > A l tin. 
sin embargo, cansada de tan­
ta paciencia, s int ió deseos de 
revuelta, indignaciones, in­
justicias, v de tal suerte, que 
cuando el grande hombre 
murió, ya se d isponían ¡i l i ­
tigar su separación ante los 
Tribunales y á arrastrar su 
célebre Apellido por las co­
lumnas de la tercera plana 
de los periódicos aficionados 
al escándalo . 

Después tie las agitaciones de aquella desdichada 
unión, los cuidados y temores de la úl t ima enfermedad, 
el golpe terrible «le la muerte, el cual desper tó , por un 
momento, el car iño primitivo, los primeros meses de viu­
dez, produjeron á la joven el efecto saludable y restaura-
rador de una temporada de líanos. 101 retraimiento forzo­
so, el tranquilo deleite del dolor apaciguado, le dieron á 
los treinticinco años una segunda juventud* casi más se­
ductora que la primera. Además el traje negro le senta­
ba bien, y luego te­
nía el continete re­
posado, un tanto or­
gulloso, propio de la 
mujer que se queda 
sola en el mundo con 
la obl igación de lle­
var toilo el honor de 
un gran n o m b r e . 
Muy cuidadosa de la 
gloria del difunto, 

& 

esa gloria maldecida que le hab ía costado tantas l ág r i ­
mas, y que ahora se agrandaba de día en día como es-
pléndina tlor alimentada por la removida tierra del sepul­
cro, veíase envuelta en sus negras tocas, p resen tándose 
en casa de los editores, de los directores de teatro, ocu­
pándose de que pusieran en escena las óperas de su mari­
do, cuidando la impresión de las obras postumas, de los 
manuscritos sin terminar, poniendo en todos esos porme­
nores una especie de solemnidad afanosa y algo as í como 
respeto á un santuario. 

Por entonces la conoció su segundo marido. E r a mú­
sico t ambién , casi desconocido, autor de valses, de me­
lodías y de dos operetas; dos partituras, las cuales deli­
ciosamente impresas, ni se hab ían cantado en el teatro 
ni se habían vendido. Con una figura s impá t i ca y una 
bonita fortuna heredada de su famil ia , tenía , sobre todo, 
el respeto supremo al genio, la curiosidad de los hombres 
célebres y la entusiasta candidez de los artistas aún jó­
venes. As í es que cuando le 
enseñaron la mujer del maes­
tro, se des lumhró . E r a como 
la imagen misma de la musa 
gloriosa que se le presenta­
ba. E n seguida se enamoró 
y, como la viuda empezaba 
ya á recibir gente, se hizo 
presentar en su casa. All í 
creció su pasión en la a tmós ­
fera del genio que Motaba to­
davía en todos los rincones 
del salón. All í , el busto del 
maestro, el piano donde com­
ponía, sus partituras encima 

de todos los muebles, melodiosas hasía al mirarlas, como 
si en sus entreabiertas hojas resonaran musicalmente las 
frases L a hermosura real de la viuda, rodeada de ese 
recuerdo austero como de un marco que le sentaba bien, 
acabó de volverle loco de amor. 

Después de haber titubeado largo tiempo, el pobre 
muchacho acabé) por declararse; pero en t é rminos tan hu­
mildes, tan t ímidos «Ya sabía que era muy poca co­
sa para ella. Comprendía todo el pesar que le causa r ía 
trocar su nombre ¡ lustre por el suyo, desconoc idoé insig-
níf icante » Y otras mil candideces por el estilo. Y a 
supondré is que, en el fondo del corazón. La dama estaba 
muy satisfecha de su conquista; pero hizo su correspon­
diente comedia, f ingió tener el corazón destrozado, adop­
tó los aires desdeñosos, displicentes de la mujer para 
quien todo ha concluido en este mundo. E l l a , que j amás 
había estado tan tranquila como después de la muerte de 
su gran hombre, encont ró aun l á g r i m a s para llorarlo, y 
un entusiasmo loco para hablar de él. Naturalmente, to­
do eso no hizo más que exaltar á su joven adorador y ha­
cerlo más elocuente, m á s persuasivo. 

Para terminar aquella severa viudez acabó con una bo­
da; pero la viuda no abdicó, y s igu ió siendo, después de 

i 

A 

> - íTw-in 
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casada, más viuda de grande hombre que nunca, porque 
comprendía que á los ojos de su segundo marido aquél 
eta su verdadero prestigio. Como se sent ía menos joven 
que él, porque no lo advirtiese, lo anonadó con su desdén, 
con una especie de vaga compasión, de cierto pesar por 
una unión desigual, ínexpl icada y ofensiva. Pero él no 
se ofendía ; antes al contrario. ¡Es t aba tan convencido de 
su inferioridad, y hallaba tan natural que el recuerdo de 
un hombre como aquél se apoderara despó t icamente de 
cualquiera! E l l a , para mantenerlo en aquella actitud hu­
milde, leía algunas veces las cartas que el maestro le es­
cribía cuando estaba haciendo la corte. Aquella vuelta 
al tiempo pasado la re juvenecía y le daba el aplomo de 
mujer hermosa, amada, contemplada á t ravés de todos 
los ditirambos amorosos, de toda la exagerac ión delicio­
sa del amor por escrito. Si después h a b í a variado, á su 
jov en esposo no le importaba; la adoraba por la fe de otro 
y sent ía con ello no sé qué ex t r aña vanidad. Parec ía le 
que aquellas suplicas apasionadas se unían á las suyas, 
y que él era el heredero de todo un pasado de amor. 

¡Ex t raña pareja! E n sociedad era cosa curiosa obser­
varlos. Y o los veía algunas veces en el teatro. Nadie hu­
biera reconocido á la mujer temerosa y t ímida que acom­
pañaba en otro tiempo al maestro, perdida en la sombra 
gigantesca que proyectaba en derredor suyo. 

Almra . erguida en el sitio de preferencia del palco, se 
exhibía, a t r a í a todas las miradas con el orgullo de las su­
yas. Cualquiera hubiera dicho que tenía sobre la frente 
la aureola de su primer marido, cuyo nombre resonaba 
en torno suyo como un homenaje ó como un reproche. E l 
otro, sentado en segundo término, con la especial tisono-
mía de los sacrificados de la vida, observaba todos sus 
movimientos, atento á servirla. 

E n su casa aquella actitud ex t raña era todavía más 
notable. Recuerdo una reunión que dieron al año de ca­
sarse. E l marido circulaba por entre la turba de invi ta­
dos, orgulloso y un poco turbado de ver reunida tanta 
gente en su casa. L a mujer, desdeñosa, melancólica, su­
perior, era aquella noche más que nunca la viudadelgran 
hombre. T e n í a cierto modo de mirar á su marido por en­
cima del hombro, de llamarlo «mi pobre amigo» mientras 

él extremaba cor tes ías , como diciéndole: «No sirves más 
que para esto.» E n derredor de ella estaban los ín t imos 
de otros tiempos, los que hab ían asistido á los ruidosos 
comienzos de la carrera del maestro, á sus luchas, á sus 
triunfos. Con ellos la viuda se hacia la niñi ta mimada. 
¡La hab í an conocido tan joven! Cas i todos la llamaban 
Anita. E r a como un tabernácu lo , al cual el pobre marido 
se acercaba respetuosamente para oir hablar de su pre­
decesor. Al l í recordaban los gloriosos estrenos, aquellas 
noches de grandes batallas, casi todas ganadas: luego 
las man ías del glande hombre, su manera de trabajar 
cuando, para inspirarse, quería que su mujer se pusiera á 
su lado llena de galas y muy escotada «¿Se acuerda 
usted, Ani t a?» Y Anita suspiraba, se ruborizaba.... 

De entonces databan sus bel l ís imas partituras erót i ­
cas. SavomMfVÜt, sobre todo, la más apasionada, con su 
magistral dúo lleno de ra vos de luna, de perfumes de ro­
sa y de trinos de ruiseñor . P n entusiasta lo tocé» al pia­
no, en medio de un gran recogimiento. Cuando soné» la 
ultima nota de aquella magnifica pieza. Ani ta rompió á 
llorar «No puedo 
remediarlo, d e c í a . 
Nunca he podido oír­
la sin l lorar.» Los 
amigos del maestro 
rodeaban á su triste 
viuda prodigándole 
la expresión de su 
s impat ía y sus con­
suelos, é iban, uno 
de t r á s de otro, como 
sucede en los duelos, 
acercándose para estrecharle la mano. 

«Vamos, vamos, A n i t a , valor.» 
Y lo más ex t r año es que el segundo marido, de pie al 

lado de su mujer, con aire conmovido, d is t r ibuía apreto­
nes de mano, él t ambién , y tomaba parte en aquel duelo. 

«¡Qué genio! ¡que genio!» decía e n j u g á n d o s e los ojos. 
Aquello era á un tiempo mismo cómico y enteruece-

dor. 
A L F O N S O D A P D E T . 

^recltol 
— - J r — 

J9R*..., y no ser! Esfinge de la Ciencia, 
de la Razón tortura, eterno arcano; 
abismo abierto en el cerebro humano, 
en cuyo fondo ruge la Demencia.... 

Nacer... . para morir! De la existencia 
en que sólo el dolor no es sueño vano, 
guarda, mudo, la clave, el Gran T i r a n o 
que nos impuso el alma y la conciencia. 

Da su aroma la flor, su trino el ave, 
el astro rueda en su órbi ta medida, 
sin el terror de su futura suerte; 

y sólo llora el hombre, porque sabe 
que inconsciente t ra jéroi i le á la vida 
v consciente le llevan á la muerte. 

Urna—1906. 
L E Ó N N O E L . i r 

Cuestión. cLe simo, or 

¡ I / S T A cuest ión de amor es tá muy lejos 
de ser perfectamente conocida 
por m á s que en ella estén toda la vida 
ocupados los mozos y los viejos. 

Amor es como el sed, cuyos reflejos 
cambian según la superficie herida: 
verdes son en la sábana florida 
y en el sombrío peñascal , bermejos 

Mi corazón es triste y pide poco 
á tu hermosura que me vuelve loco, 
temiendo consumirte en una fragua. 

Pongamos á ración nuestra ternura, 
que si el amor carnal muere de hartura, 
el verdadero amor vive d f><m y agua 

Lima—1906. 
C R I S T Ó B A L DK I i P K ( l ( ) S . 
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I'yes poemas se inspiraron en la montaña y nacieron al 
aliento vivificante de la selva: «El derrumbe» de Jo­

sé Santos Chocano y «La leyenda del caucho» de Carlos 
<1. Ainézaga. E n «El derrumbe» la montaña guarda su 
inviolado secreto; entre una vegetación exuberante y 
monstruosa, la ceiba gigantesca destaca su figura domi­
nadora; se escucha el cantar de aves extrañas, el rumor 
lejano de ríos caudalosos ó el estruendo de torrentes que 
rebotan entre las peñas, y por todos latios una fronda os­
cura é i tn pet rabie rodea ese misterio de insólita fecundi­
dad. 

Hinchado y confuso «El derrumbe» nos anonada en­
tre una defectuosa superabundancia de imágenes. Retó­
rica y exagerada la frase se envuelve, se recarga de pa­
labras y palabras, y algunas metáforas faltas de espon­
taneidad dislocan hermosos períodos poéticos. Pero en­
tre los innegables defectos de este canto en ijue Chocano 
llega á la exageración de su manera, el soplo lírico del 
poeta anima en ciertos lugares el paisaje y al través de 
las estrofas del poema se siente latir la inspiración des­
bordante, que sube tumultuosamente como en el bosque 
asciende la savia generosa, y una inmensa emoción de vi­
da y de fuerza pasa como un huracán agitando la selva. 

«La leyenda del caucho», inédita é* inconclusa todavía, 
es un poema de indiscutible mérito descriptivo, lleno de 
naturalidad y precisión, plástico, de contornos definidos, 
de francas tonalidades, sobrio de lincamientos: la visión 
de la montaña, es clara e intensa; nuestros bosques orien­
tales adquieren un nuevo elemento: la lucha del cauche­
ro, poema bárbaro de ignorados heroísmos, de titánicos 
combates contra la naturaleza y contra el indio que de­
fienden sus tesoros. Entre la fácil naturalidad de esta 
obra resaltan acentos elevados, como las impresiones de 
Pablo ante Nueva York la prodigiosa, hija del esfuerzo, 
afirmación de voluntad, triunfo y dominio del hombre, 
ciudad grande que eleva el himno de su ooderío al dios 
civilización desde sus enormes altares de hierro. Tiene 
pinceladas poéticas que suavizan el cuadro, como la figura 
de Mizka la catuquina, alma ingenua y salvaje, nacida pa­
ra un amor lleno de delicadezas, impulsiva en sus arreba­
tos pasionales, lánguida en sus caricias adormecedoras; 
todo un idilio entre la fronda propicia. Y apuntes de 
honda filosofía, como la escena del sacrificio á Tute, en 
que se ve la impresión igual que ejerce el demiurgo, lo 
desconocido, sobre todas las ideas y sobre todas las con­
ciencias. 

ú 

SÍ es cierto que se ha explotado el paisaje de nuestro 
Oriente, también lo es que la sierra no ha tenido intér­
pretes verdaderos. Este panorama reviste dos aspectos dis­
tintos: la quebrada y la puna. 

liajo un cielo de azul intenso, entre dos hileras de ce­
rros grises, la quebrada extiende la faja verde de sus se­
menteras de variados matices y alterando la simplicidad 
del paisaje, el violeta pálido de que los cerros se cubren 
al atardecer, el sol amarillento que en las cumbres neva­
das pone fulgores de oro, ó las ovejas esparcidas en el 
Campo que manchan el verde apacible de los sembríos 
con la nota blanca de sus blancos vellones. 

E n la puna el cuadro es distinto. De la cordillera en 
los picos más altos vive el indio pastor; pesan sobre su 
frente siglos de dolor y de opresión; sin voluntad, sin 

móviles de esfuerzo, ni un grito de rebelión, ni un arran­
que de protesta vibra en su pobre alma de vencido. E l 
pasado opulento de su raza sólo le inspira en la quena la 
más armoniosa de las melancolías, E n ella dice su triste 
anonadamiento bajo el silencio de las estrellas, en la so­
ledad de la puna nevada y blanca, y en ella el yaraví 
cuenta su desconsuelo y angustia en canciones monóti-
nas y sollozantes. Y a g a en el ambiente una helada tris­
teza que destila en el alma el misterio de una infinita de­
solación. 

N o s é d e ningún poeta que haya traducido este cua­
dro. Su franca emoción no requiere una poesía compli­
cada, abundante en tonalidades, exquisita cu matices; 
sólo pide un alma impresionable, entristecida, y una lira 
que se queje como la quena, suavemente. 

•ü 

La naturaleza de la costa es por todos conocida. De 
ella sólo diré que en Juan de Arona encontró un a¬
mante entusiasmado que supo describir con pinceladas 
felices, con rasgos acertados, sus campos regados de llo­
res, su mar manso y espejeante, su cielo lleno de luz, 
el verde amarillento de los cañaverales, los sembríos de 
maíz, que coronan espigas doradas, las llanuras de are­
na abrasarlas por el sol, los médanos agitados capricho­
samente por el viento. Su obra es la de un humorista 
enamorado de la belleza del trópico, que le presta sus más 
ricos colores y que inspira sus mejores estrofas. 

Con todo, Juan de Arona está muy lejos de agotar el 
tema. Su narración, tal vez demasiado objetiva y despro­
vista «le impresión personal, tal vez harto humorística y 
en ocasiones empañada con sombras de mal gusto, puede 
ser superada por poetas que tracen cuadros distintos en 
que aparezca la nota subjetiva eme da calor y movimien­
to. L a descripción de la campiña limeña, bajo un cielo 
de dulce hermosura; el valle de Nazca, isla de verdor re­
gada por agua'de origen desconocido; Piura. humedecida, 
por las lluvias en el milagro de su vegetación prodigiosa 
y otros muchos paisajes, animados por el alma de un poe­
ta, darían herniosos cantos de lozanía y de vida. 

i t 

Tanto la tradición en sus distintas épocas, como el 
paisaje en sus diversos aspectos y variado colorido, for­
man un elemento pintoresco, un bullidor manantial, un 
campo reducido, pero fértil /que pueden surcar con el ara­
do más de un prosador y un poeta, sembrando en él la si­
miente de un arte qus llamaríamos nuestro si no fuera * 
que la forma con que debe revestírsele y la sensibilidad 
con que debe apreciársele tienen que ser hijas de agenas 
literaturas y producto de selecciones artísticas ha tiem­
po cristalizadas en el espíritu. 

Nuestro estudio se concreta, pues, á señalar los puntos 
aprovechables, á esbozar las direcciones que pueden to­
marse, sin pretender que de éstos y de aquéllas surja una 
poesía sin mezcla de imitación, aquí donde no tenemos un 
ideal propio y donde nuestra labor á este respecto debe 
reducirse á conocer y estudiar los asuntos nacionales que 
puedan dar alguna originalidad á nuestra literatura. 

R A I M U N D O M O R A L E S . 
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El abrazo de tacneños y ariqueños 

N T K K las ruinas de los parapetos improvisados por los 
batallones de los antes pacíficos artesanos de Tacna , 

Urna é [quique pa ra la defensa desesperada del puesto de 
honor <pie la Pa t r i a les h a b í a confiado en Ar i ca , yacía 
inutilizado por su úl t imo é ineficaz esfuerzo un cañón de 
fortaleza que Bolognesí mandó colocar, la boca hacia el 
Kste. y cuyo manejo confió, junto con la de otros, menos 
pigmeos y ancianos en la época, al valor de Ar ia s y A r a -
güez y de Inclán. Sus disparos en los días del asedio de los 
siete mil soldados—veteranos ya, de Baquedano y Lagos, 
orgullosos de su victoria del Al to de la Al ianza hab í an re­
sultado cortos. Kn la m a ñ a n a del asalto ese cañón, rabio­
so tal vez de su impotencia contra la multitud de infan­
tes surgidos de la semiobscuridad matutina cual los bu­
ques pescadores que en los mares de Islanda y en las 
costas de Noruega se hunden en las profundidades del 
proceloso mar al choque intempestivo de otros que sur­
gen como fantasmas en medio de la negra bruma reven­
tó al primer disparo. 

Abajo, en las faldas del Morro, transcurridos veinti­
cinco años, el conquistador soberbio no había querido le­
vantar del sitio el cañón inutilizado, dejando claro testi­
monio de la insignificancia de los instrumentos defensi­
vos de sus adversarios, ó de que id bronce del arma enemi­
ga abandonada en el campo de batalla era rebelde, esta vex, 
á fundirse en monumento á la gloría del vencedor. L a s 
tumbas de Napoleón y Wellington es tán forjadas con el 
metal de los cañones enemigos apresados en cien comba­
tes; á la de La<ros, «el lajro de sana re» , sejrún el calif ica­
tivo de la época le fa l t a rá ese material, 

K l cañón abandonado por los vencedores, no lo esta­
ba por los vencidos a r iqueños : por aquellos que en tropel 
se expatriaron de su his tór ica ciudad y valle á la llamada 
de sus compatriotas y aliados, que estimaron necesario for­
mar en batalla campal en el Al to de la Al ianza , á las ór­
denes de Campero y Montero con la consigna de las pr i­
mitivas evoluciones tác t icas del reglamento español v i -
rreinaticio: «tacto de codos, muchachos; fuego y bayone­
ta á discreción!.» 

Con esta consigna, aquellos a r iqueños hab ían peleado 
en tierra de Tacna con el /Cepita, los (.'(dorados de Bol i ­
v ia , el batal lón de Canevaro, mientras sus honrares que­
daban confiados á sus hermanos de la ciudad del 'Pacora 
reunidos al rededor del viejo Bolojjnesi. 

Vueltos á su t e r ruño los sobrevientes de la memora­
ble batalla campal, se impusieron la obl igación de cubrir 
de llores los cañones de A r i a s y Aragüez y de Inclán. hi­
jos de T a c n a ambos, cada 7 de junio, y la trasmitieron á 
la gente de su raza (pie con t inúa viviendo en los pequeños 
valles tropicales de Azapa y L l u t a . Así , después de viejí­
simas rencillas de provincianos, la noble ciudad de San 
Marcos de A r i c a , capital del Corregimiento del mismo 
nombre, tendía sus brazos para reconocer como de su san­
gre á la advenediza Tacna , heredera, por circunstancias, 
de su nombre é importancia polít ica y comercial. 

Los tacneños de Caramolle, del Al to de L i m a , de Po-
collay, de las a r i s toc rá t i cas calles centrales, sobrevivien­

tes del asalto de Ar i ca , pasaron el purgatorio de la pri­
sión de guerra, junto con los iquiqueños y l imeños de los 
batallones de Saenz Peña y Zavala , y después fueron á reo-
cupar su sitio en el hogar y la cháca ra vacíos de padres 
y hermanos. 

Desde entonces desaparec ió en las gentes de la cháca ­
ra hasta el ú l t imo y m á s profundo pensamiento de venir 
a Ar i ca en son de guerra, cono en las épocas de Cas t i l la 
y Vivanco, al mando del centauro Alba r r ac ín , hi jo lejrí-
timo de las vilcas de la campiña , patriarca de la monto­
nera, que murió), el Último de los grandes guerrilleros de 
épocas lejanas, con su barba melgarcjuna [*] de pelos 
ya blancos,- en la retirada de su titulado escuadrón á las 
alturas de T a r a t a . 

A manera de aparte re fe r i ré este episodio: 
E n la persecusión del destacamento chileno del e jérc i ­

to ocupante de T a c n a , contra la tropa rudimentariamen­
te organizada de aquel coronel de cabal ler ía del e jé rc i to 
peruano, con despachos del Libertador Cast i l la , el escua­
drón ^m rrilleresco diezmado ya en combates casi diarios, 
(piedói deshecho en 1 i ú l t ima embestida. A lba r r ac ín cu­
b r i éndo la retaguardia yacía en el camino, aplomada su 
pierna por el peso del caballo herido, y que acabada de 
caer muerto sin dar tiempo al jinete para la retirada es­
t r a t ég ica del guerrillero, que se voltea en la fuga para 
ver mejor al perseguidor. 

«Ríndete , cholo viejo.> vociferaron al llegar cerca los 
primeros veinte j ine tes chilenos (pie buscaban con a f á n 
al guerrillero de la c h á c a r a . 

Kn su mano tenía Albar rac ín la pistola de pistón 
que Cast i l la le resfalara en recuerdo de sus servicios con­
tra los vivanquistas. A p r e t ó el gatillo, la bala disparada 
fué á herir, sin matarlo, á uno de los chilenos de la t rop; , 
y A lba r r ac ín recibió la respuesta, pues mur ió al l í tras­
pasado de cinco balas, de veinte que le dispararon. Y a 
muerto el guerrillero, hi jo de la cháca ra , pudo sacar su 
pierna, ext ra ído por manos de los enemigos, admiradores 
de su valor, de debajo del cadáver del caballo, compañe­
ro é instrumento de su ú l t ima hazaña heroica. 

Los tacneños, pues, como los ar iqueños , de las luchas 
civiles v de sus querellas provincialescas, han convertido 
el Morro y la ciudad de San Marcos, en la nueva Meca 
del patriotismo creyente. 

K l cañón de A r i a s y A r a g ü e z , y de Inclán per tenecía , 
bajo la guarda de los ar iqueños , á las «rentes de ambas 
ciudades. 

Los ar iqueños , por eso. cumpliendo encargo tác i to , iban 
sigilosamente, al parpadear de cada m a ñ a n a del 7 de junio, 
á a d o r n a r l o c o n un ramo de flores en su boca deshecha y una 
boutonntere en su oído, por donde ya no se encenderá j a ­
más el fogonazo de la lucha activa y sabia de los tiempos 
actuales. K l cañón, á pesar de todo, captado no se sabe 
por (piién, ha abandonado su lecho de arena prehis tór ica 

(*} Melgarejo usaba barba negra crec ida ooino A l b a r r a c í n . 
K s t e era agricultor , soldado sobrio, temperante; el o t r o d i s p o n í a 
de otras cual idades para conducir á los hombres á la bata l la . 
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y su contacto con los indios huanclios que hicieron su ce­
menterio en las faldas hoy salitrosas del Morro. 

No sere yo quien aplauda ese olvido, si pudiera em­
plearse esta expresión, de los deberes que el cañón tenía 
respecto de los tacneños y ariqueños. 

Voy á justificar mi abstención por un s/Vn/7, recordan­
do hechos de otro orden. 

I v a chusma anónima de hombres, cantada por el poeta 
español antes de cumplirse cuatro siglos del descubri­
miento de America; la chusma y la aristocracia envuel­
tas en la fosa común de Balaklava, Yionville, Tacna, 
Arica y Mi ra flores, tienen su tumba en el sitio en que ca­
yeron vencedores y vencidos; y nadie se ha atrevido á se­
parar los huesos de los que no se reconocieron al matar­
se en el furor animal de la lucha puesto al servicio de los 
grandes jefes, más heroicos que sus subordinados, pues 
pudieron mirar anticipadamente el inevitable sacrificio 
de la vida. 

Honra á los pueblos la muerte de esa chusma, demos­
tración inobjetable del valor colectivo, y. por eso, ante 
la fosa común se inclinan reverentes los militares, alta la 
mano, en el quepis ó en el casco, para saludarse, y para de­
rramar una lágrima de orgullo, cederá ó esperanza al 
tiempo de echar de un lado y otro la última palada de tie­
rra, sobre las cenizas reeojidas en el campo de las haza­
ñas comunes. 

¿Quienes cayeron de los húsares de Bredow en la «ca­
balgata de la muerte» de Yionville? Sido las madres ale­

manas lo saben. ¿Qué soldados franceses perecieron en 
Kezonville y Klavigny? Allí está el corneta lorenés so­
breviviente que después de 35 años pastorea su rebaño de 
carneros, teniendo á la vista la serie indefinida de tum­
bas al borde de la vía de carriles de fierro de su tierra, 
para decir que peleó con aquella heroica chusma y que 
los nombres de los soldados no le eran conocidos. 

En Arica, en la pequeña iglesia bandalizada por la sed 
de sangre de la chusma chilena sobreviviente el "de junio 
de 1SSD, hay una urna ála entrada, donde los chilenos de 
ahora encerraron los huesos de sus rotos desconocidos; 
en frente no existe la que los peruanos fabricaron para 
los caídos Ignotos de la hora memorable. 

L a iglesia, sin la urna de soldados héroes peruanos y 
ile oficíales que cayeron revueltos con ellos, produce el 
frío del vacío al visitante extranjero. 

Así será la impresión que cause el Morro sin el cañón 
de Boloíínesi, testigo mudo del aliento que animó á mil 
quinientos contra siete mil, en defensa de la bandera. 

Los muertos no reconocidos en el campo de batalla, 
pertenecen á la tierra uue los vió caer, como fructífera 
simiente di' valor nuevo. Lo mismo corresponde decir de 
los cañones, instrumento de defensa de esos combatien­
tes. 

1 'AKI.OS W I E S S E . 

Magdalena de] Mar. noviembre de 1905. 

- H * . . I L I A V U V BM R ft D «Pí iN ( i ( l " 

«¿í¿: 

*c* 

J f l N T K los sanos <¿< lees ele 1 ii infant il elle;) lito. 
rtv^t~ 

ante tus ojos negros que nunca opaca el llanto 
v ante tus labios rojos que ignoran el gemir, 
mi corazón cansado de sus antiguas hieles 
te pide tus amores más dulces que las mieles 
y quiere eon tus risas sus duelos comparl ir. 
MÍ espíritu abatido por viejas amarguras, 
renace á la promesa de todas i us ternuras 
y anhela una existencia de goces;y de amor; 
vivir bajo la sombra de tus oscuros ojos 
y oír el evangelio de los amores rojos 
que brota de tus labios como un rosal en flor. 

Allí en el pueblo antiguo dormido entre las flores 
dejar pasar las horas pensando en t us a inores 
como un tranquilo arroyo de dulce murmurar, 
sent ir como la vida serena se desliza. 
vivir para las Mures, vivir para la brisa 
y así dejar que el alma se pierda en su soñar. 

Ser alma, flor y beso: ser todo y no ser nada, 
ser música en l us labios, ser sueño en t u mirada 
y ser lat ido eterno sobre t n corazón; 
hundirme en el encanto de tu alma placentera. 

y ser eterno brote de eterna primavera 
enes;) intensa vida de sueño y de emoción. 

Muy lejos del bullicio banal de las ciudades 
huyendo de las t rísles y viejas realidades, 
estar aprisionado por una idealidad: 
sentir en nuestros pechos como un dulzor de rosas 
y ver como en las noches agr&ndanse las cosas 
y ensanchan se las almas en esa soledad. 

Y mientras da su encanto la luna rosa y plata, 
cantarle mis amores en una serenata, 
locando mi sonoro y antiguo bandolín, 
como esos trovadores que al beso de la luna 
decían á sus novias su amor y su Vort una 
en medio del murmullo «¿-alante de] jardín. 

1 facer que mis inviernos se tornen en abriles, 
volver á mis antiguos ensueños juveniles, 
y ver brotar las rosas que sangra la pasión: 
en esa vida quiero sumir mis desengaños, 
vaciarme en la alegría feliz de tus quince a fu ti 
v en vez de hoja caída vid ver á ser botón! 

Magdalena, 1905. 
JOSÉ G A L V E Z . 
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II 
BIOS A F R O D I T A 

<P . . „ „ 
rlu.-x Vida se formo en el seno de las aguas mar inas . Como \ enus, 

surgió de la espuma blanquísima que corona la cresta de 
las olas. Como la diosa del amor, es afrodita, nacida de la espu­
ma. Por eso es, sin duda, tan fugaz, yac disipa al estallar una 
tras otra sus mil burbujas formadas de ilusiones. 

í*a ciencia, siempre sedienta de luz. en sus esfuerzos por des­
cifrar el misterio de las cosas, ha querido saber donde apareció 
el primero fie los seres vivos, y acumulando hechos y aplicando 
toilos los recursos de la investigación científica, ha creído llegar 
lo más cerca posible de la verdad en esta vía, oscura entre todas. 

Hubo una época en que nuestro mundo estaba inhabitado. 
Salido del estado de incandescencia, enfriándose al vagar por 
los espacios siderales, se cubrió, al tin. de una corteza sólida, so. 
bre la que se constituyeron los primeros mares, y la Tierra co­
menzó su ciclo planetario. 

I.a vida no había hecho aún su aparición en esa época remo* 
tfsima, ni podía existir sobre un planeta cableado y en un medio 
hostil á su existencia. 

Sólo mucho después se modificaron las adversas condiciones, 
descendió la temperatura y pudo la vida mostrarse en un punto 
dado de la superficie terrestre. 

Ese paraíso, mucho más antiguo que el de Adán y Eva . don­
de la chispa vital lució sus primeros destellos, parecía perdido 
para siempre, sin que hubiera dejado la más ligera huella de su 
existencia en parte alguna del planeta. Para encontrarlo ha si­
do necesario, á falta de pruebas materiales, reconstituir el ma­
ravilloso escenario, cuna de la vida, mediante deducciones deri­
vadas de las leves biológicas. 

Dos hechos fundamentales han servido de factores decisi­
vos para la solución del enigma: el estudio de los seres vivos más 
rudimentarios y el conocimiento de las condiciones físicas de la 
vida. 

[<OS primeros organismos vivientes han tenido que ser. por 
fuerza, de estructura sencill ísima; simples grumos de esa mate­
ria simillquida, gelatinosa, que los sabios llaman piolo plasma 
poique es la sustancia primordial de los seres vivos, v que, por 
ser común á todos ellos, é indispensable para las manifestacio­
nes vitales, se considera como la base ffsica de la vida. 

Existen act nal mente séres vivientes de simplicidad maravi­
llosa, representantes anacrónicos de los primeros habitantes de 
la Tierra. Ejemplo de ellos son las molieras de Haeckel. organis­
mos informes constituidos por una masa de protoplasms del vo­
lumen de una cabeza de alfiler, desprovisto de toda traza de or­
ganización, y que se considerarían como cuerpos inertes sino se 
les viera cambiar incesantemente de forma, trasladándose de un 
lado á otro en virtud de movimientos propios, nutrirse y repro­
ducirse exactamente como los seres vivos superiores, I,as molie­
ras suQ seres marinos, han debido formarse en las primeras épo­
cas de la vida, cuando los mares, calientes aún. acababan de 
constituirse sobre la superficie del planeta recien solidificado. 

Tan humildes organismos nos hacen ver lo que la vida fué 
en sus comienzos: simple agitación producida en las intimidades 
de un corpúsculo gelatinoso de protoplasma. L a s móneraa son el 
tipo ile la simplicidad entre los seres vivientes; por eso es que se 
les asigna el rol de primeros en la série cronológica de los seres 
vivos. Pero, como están dotados de indi vid na lidad. puesto que for­
man masas de un volumen determinado, que no pueden sobrepa­
sar sin dividirse, y esas masas hacen vida independiente, ha 
querido buscarse un ser vivo, aún más humilde, privado de esta 
personalidad, que ya es un signode perfeccionamiento. 

Dos sabios ingleses.Carpentery Wv ville Thomson.en una ex­

cursión cien t iliaca ábordodel barco «The Porcupine*, descubrieron 
en 1H|>X, en el limo extra ido de los fondos oceánicos, á profundi­
dad de 8.IXHI metros, una especie de jalea que manifestaba movi­
mientos muy lentos, al parecer propios. Esta jalea forma en el 
fondo marino una capa continua, es decir, que no afecta un volu­
men determinado, estando, por consiguiente, desprovista de ese 
carácter considerado como fundamental para los seres vivos, que 
Vis sabios llaman la limitación de la talla. Esta sustancia gelati 
nosa tendría la facultad de agrandarse indefinidamente, de suer­
te que, s í s e separa un fragmento y se le coloca en el fondo de una 
vasija llena de agua de mar, se le verá crecer sin cesar hasta 
ocupar, al cabo de un tiempo mayor ó menor, una gran porción 
del fondo de la vasija. Estudios posteriores demostraron que ex­
tensas zonas del fondo del Atlántico estaban tapizadas de esta 
singular sustancia, que mereció de Huxley, naturalista inglés de 
gran renombre, la denominación de Ualhyhius llaeekely. llatliv-
bius significa csér de los abismos» y en cuanto al nombre espe­
cífico, se le díó en recuerdo del sábío alemán Meaekel que había 
descrito las móneraa. 

Este descubrimiento produjo gran sensación y originó la cu­
riosa teoría del filósofo t liten, según la cual todos los seres vivos 
tendrían como antepasado á esta sustancia primitiva, de la que 
se desprendieron, en época lejanísima, las primeras indi vidual i ' 
des vivientes, y que aún existe en el fondo del mar, en espera 
de condiciones apropiadas para de jar desprenderse de su masa 
nuevos seres independientes, originarios de la fauna y la llora 
futuras. 

Estudios nuevos hacen pensar que el Hathybius no represen­
ta un sér indiviso, sino una colonia de móneras, aglomeradas 
en el fondo océanico por causas desconocidas. Es más lógico su­
poner que la materia orgánica se constituya en pequeñas masas 
vivientes distintas desde los albores de la vida. 

Sea de una ú de otra manara, lo cierto es que todos los seres 
de organización humildísima son acuáticos y que, por consiguien­
te, lo fueron los primeros que aparecieron sobre el planeta. 

Más aún. estudiando el gradual perfeccionamiento de los or­
ganismos ánima dos. se lia visto q lie llegados á cierto grado de 
progreso y cuando adquieren un volumen apreciadle, necesitan 
no sólo nutrirse por su superficie, sino hacer llegar á su interior 
el agua del mar cargada de elementos necesarios á su actividad. 
Forman entonces repliegues, senos ó fondos de saco, dentro de 
su misma masa, ó toman una estructura alveolar, es decir, llena 
de cavidades internas. Si el perfeccionamiento continúa, esas 
cavidades internas cierran su comunicación con el exterior y 
forman un sistema circulatorio, lleno de un líquido salado que 
primitivamente fué agua de mar y se lia hecho luego un medio 
interno, en el que se bañan las células, conservando así su ca­
rácter de elementos marinos. (Juiuton ha demostrado que el me­
dio interno de los invertebrados marinos está constituido por 
agua de mar que penetra cu el organismo, sea directamente ó sea 
por osmosis. 

A medida que el perfeccionamiento de las especies animales 
se acentuaba, el medio interior se hacia más complejo, al mismo 
tiempo que la necesidad de la mayor cantidad de oxígeno, indis­
pensable á la intensa vida de los animales superiores, hizo apa­
recer los órganos respiratorios aéreos. Fué ese el momento en 
que los animales acuáticos se hicieron terrestres. Pero llevaban 
en su interior una masa de agua marina, en la (pie estaban su­
mergidas la células, que aunque modificada hasta trasformarse 
en sangre, 110 por eso deja de ser un mar en pequeño. 

Esto prueba que no solamente todos los organismos vivieii-
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tes somos de origen pelásgieo. descendientes de seres acuát icos , 
sino que, a d e m á s , somos todo animales marinos y nos diferencia­
mos de los que as í se l laman, ún icamente en que.éstos viven den­
tro del mar, que les sirve de medio ambiente, mientras nosotros 
llevamos en nuestro interior, encerrado dentro de nosotros mis­
mos, un mar ardiente v rojo, tal vez más agitado y tormentoso 
que el océano. 

Así pues, la vida, como Venus, nació en el seno de las aguas 
marinas; surgid de la espuma, formada al embate de las olas, 
Bios afrodita, 

¿Pero dónde tuvo lugar tan prodigioso alumbramiento? P a ­
ra descubrirlo, recordemos una vez más lo que era la T ie r r a eu 
su primera época planetaria, cuando los mares, recién formados, 
se man ten í an á temperaturas demasiado altas para que en su 
seno pudieran v iv i r seres organizados. A l enfriarse el planeta, 
descendió también la temperatura del océano, pero no lo hizo de 
manera uniforme. Fueron los mares ecuatoriales caldeados, no 
adío por el fuego central, sino, además , por los rayos perpendi­
culares del sol, los que más tiempo se conservan hirvientes é in­
habitables. A l contrario, en los mares polares la temperatura, 
sostenida ún icamente por el fuego interno del planeta, descendió, 
antes que en las zonas tó r r idas , hasta hacerse compatible con 
las necesidades tísicas de los seres animados, y la vida pudo en­
tonces entrar en escena. 

f u a n d o se examinan los restos fósi les de seres vivos en el 
fondo del mar, se advierte que estos son mucho más abundan­
tes en las proximidades de las oril las ó en los bajo fondos que 

en las g rande» profundidades alejadas de las costas. Hoy mis 
mo se advierte mayor número de animales y plantas marinas en 
j a s ce rcan ías de la tierra firme ó en los sitios eu que el mar tiene 
escasa profundidad. Rsta circunstancia es, pues, común á los se­
res vivientes actuales y á los primeros que existieron y que hoy 
se encuentran al estado fósi l , l i s lógico deducir de este argu-
gumentoque fué en un mar poco profundo, á inmediaciones de 
*a costa, donde apareció la vida, y no en pleno océano lejos de 
os continentes. 

Fué . por consiguiente, en el polo y cerca de una costa donde 
Bios su rg ió de las ondas marinas. ¿En cuál de los polos? No jui­
cio ser en el austral , formado al parecer por un gran continente 
inexplorado, sino más bien en el polo norte, cubierto por las 
aguas, á las que rodea una cintura de continentes.** is las . F u é 
cu ese océano, hasta hoy inaccesible al hombre, donde se produ­
jo la gestación y el alumbramiento del primer germen viviente. 
Allá está situado el para í so de la vida, y de igual manera que el 
primer hombre fué arrojado del para í so terrenal, donde no debía 
volver j a m á s , la vida fué expulsada del polo, sin que all í queda­
ra de ella más que los restos fosilizados de los seres que eu otra 
época poblaban sus mares y l lanuras, hoy cubiertas de nieve. 
Kn la puerta del edén se colocó un ángel con una espada de fue­
go para impedir el regreso de la pareja expulsada. Una cintura 
de eternas nieves, inaccesible, infranqueable, rodea el polo, im­
pidiendo el regreso de la vida al para í so que la vió nacer. 

M. ( I . T . 
I , ima l ' H M i . 

HUMORADA© 

K l amor es un himno permanente 
que, después que enmudece el que lo cuita, 
otra nueva garganta 
lo vuelve á repetir eternamente. 

Resígnate á morir, viejo amor mío; 
no se hace atrás un río 
ni vuelve á ser presente lo pasado. 
Y no hay nada más frío 
que el crater de un volcán, si está apagado. 

Poniéndose y quitándose alfileres 
hacen sitios de Troya las mujeres. 

Los mortales son siempre los mortales. 
Y en el mar, y en la tierra, cerca 6 lejos, 
los juegos de los nifios son iguales, 
como lo son los sueños de los viejos. 

Se oye á los seres que nos son queridos 
poniendo hasta en los ojos los oídos. 

Preguntas ¿qué es amor? E s un deseo 
en parte terrenal y en parte santo: 
lo que no sé expresar cuando te canto; 
lo que yo sé sentir cuando te veo. 

¿Que placer hay tras el amor primero? 
L a devoción, que es nuestro amor postrero. 

L a conciencia, al tina! ele nuestra vida, 
sólo es un laberinto sin salida. 

La gloria vale poco ante la historia: 
pero ¿vale algo más lo que no es gloria? 

Con tal que yo lo crea 
¿que importa que lo cierto no lo sea? 

La que ama un ideal y sube y sube 
suele morir ahorcada de una nube. 

¡Quien de su pecho desterrar pudiera 
la duda, nuestra eterna compañera! 

A todo va la inmensidad unida: 
si entre el ser y el no ser media un instante, 
tiene el punto presente de la vida 
un infinito atrás y otro adelante. 

Aunque huir de ella intento, 
no se lo que me pasa, 
porque yo voy donde me lleva el viento, 
y el viento siempre sopla hacia su casa. 

En guerra y en amor es lo primero 
el dinero, el dinero y el dinero. 

Se caso ayer, y hoy por cualquiera cosa 
apuesta la cabeza de su esposa. 

La amo poco, es verdad. Mi alma rendida 
¿á quién dirás que adora? 
A la muerte, la sola poseedora 
de todos los descansos de la vida. 

CAMPO AMOR 
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Dos (lías más de trocha por la espesa montaña, 
jadeantes, nos conducen á una aventura extraña. 
Calma incesante lluvia; del suelo humedecido 
un vapor se levanta que todo lo ha invadido, 
y los árboles pierden sus contornos esbeltos 
pareciendo fantasmas en sábanas envueltos. 
Con el caliente vaho, de los fangales brota 
el ruar, cuar de los sapos; esa porfiada nota 
con que al dios de la lluvia entusiasta celebra 
el batracio, enemigo de la vivaz culebra 
entumecida ahora; nota alegre que estalla 
cuando todo en el bosque tiembla, se encoge y calla. 

De pronto, á nuestro frente, dominando el ruido 
de los cantores sapos, se oye agudo silbido 
y casi al mismo tiempo, diez indios musculosos 
por entre la hojarasca medio asoman , curiosos. 
Juan, con la mano indica que nos estemos quietos; 
á^ril. tranquilo, avanza sobre aquellos sujetos 
y habíales un idioma por mí jamás oído, 
que algo tiene de canto, de estornudo y ladrido. 
—Jaccki! Jarrhá! contestan los indios, levantando 
las manos y los ojos como confianza dando, 
y Juan vuelve á nosotros para decirnos quedo: 
«Estos son catuqtttnas; no hay que tenerles miedo!» 

Con las salvajes tribus son de paz los tratados 
más sencillos á veces que entre civilizados. 
Por seis viejos machetes y por dos carabinas 
Juan la amistad negocia con estos ratnqtiinas, 
que no muy lejos tienen sus míseras casucas 
orillando un sembrío de plátanos y yucas. 
T a l amistad codician los honrados caucheros 
que así, en seguro, explotan el bosque anos enteros, 
al revés de esos otros traficantes mentidos, 
que la raya peruana traspasan cual bandidos; 
de esos hasta hoy impunes extranjeros mulatos 
que viven de continuos robos y asesinatos. 

Me parece mentira verme entre indios desnudos, 
sin probar de sus flechas los arpones agudos. 
¿Habrán exagerado la maldad de estos seres. 
ó á todos UO distinguen los mismos caracteres? 
L a verdad ya veremos sin fábulas mezquinas; 
mientras tanto, sigamos á nuestros coinquinas. 
Cuán singular efecto producen sus cabanas! 
Semejándose muchas á un parasol de cañas, 
no ostentan muro alguno sino cónico techo 
sostenido con gracia, por sólo un pie derecho, 
que en su base rodean esteras mal tejidas 
donde las indias yacen como gafas dormidas. 

Al vernos, se incorporan las perezosas ¿ratas 
y un rayo de sorpresa brilla en sus frentes chatas. 

No se pintan el rostro cuya expresión perspicua 
acentúan los ojos, nebros, en línea oblicua; 
ojos que transparentan toda el alma salvaje, 
mas desnuda que el cuerpo, límpida en el visaje, 
y que mostrar no puede con verdad y energía 
sino el amor y el odio: nunca la hipocresía 
Este rostro se encuadra en una amplia melena 
del color de los ojos, y que la espalda llena, 
pronunciando unos hombros bien modelados, puros, 
y unos redondos pechos, como los hombros, duros. 

Naturaleza quiso que en la mujer más fea 
algo hubiese atractivo; y á la brutal ralea 
confinada en el bosque, no negarle podía 
un femenino encanto del sexo en armonía. 
Si de la india joven nada hermosa es la cara, 
rasgos tiene en su cuerpo de una belleza rara. 
Así lo estoy leyendo en los abiertos ojos 
de mis dos italianos, que, aunque han llegado cojos, 
reaccionan al Arte, y en su idioma elocuente 
cambian frases que anuncian en entusiasmo ardiente. 
Procuran bien erguirse, y oigo esta franca nota 
de Giuliani á Antonini: < \ runs de trrro-cotlo!> 

Niños, mujeres y hombres que no llegan á ciento, 
forman toda la tribu que nos da alojamiento. 
( furor, el indio jefe, es un alegre anciano 
que ya sabe con brío dar al huésped la mano, 
fuera de otras costumbres, muy civilizadoras, 
como pegar los labios á nuestras cantimploras. 
Después de estos primeros sijrnos de su cultura, 
nos obsequia con plátanos y una chalona oscura, 
tiesa, que de su trusto no habla mucho en abono, 
y que tras breve examen resultó ser de mono! 
^ o que he lefdo á Darwitiy lejos aviento el mico, 
pero alguien lo recoge, clamando: ¡si es tan rico.' 

Puede ser el tal mono, un famoso bocado, 
mas, nunca en mis hambrunas del bosque, lo he probado, 
pues, aun sin importarme lo que diga la ciencia, 
de allí al canibalismo casi no hay diferencia 
Juan se frota las manos y lleno de alegría 
me dice: «Es necesario guardar buena armonía 
«con estos pobres indios que se imponen deberes 
«siempre que no nos pillen tentando á sus mujeres... 

«Para impedir aquello, respondo,—estoy armado!» 
Formo al punto á mi gente, del peligro avisado, 
é improviso un discurso del más bárbaro estilo 
que acaba así: «Al que incurra en ESO ¡lo fusilo!» 

Bien me entienden mis cholos, pero, mejor parece 
entenderlo al cacique. Cuando ve que anochece, 
junta las indias mozas en torno á su figura 
y se interna con ellas dentro de ta espesura 



Antonin í y ( í iu l iani , míransc cohibidos, 
cnvuélvense en sus mantas y se quedan dormidos 
soñando en la fortuna que esta Amér ica guarda 
á los bravos como ellos, que el su f r i r no acobarda; 
ó tal vez, sí soñando en cosas menos reales, 
como son los ar t í s t icos , púdicos ideales 
que I ta l ia , su fecunda madre, j a m á s agota 
en estatuas de bronce, mármol y tetra-cotía.... 

V I I 

Silenciar noes posible, aquí , cierto incidente 
que habla de mi persona muy poco honrosamente, 
y por el que, en just icia , debí ser fusilado 
á cumplirse las leyes que yo misino lie dictado. 
MishÁ-a, una jovencilla de musculosas piernas 
y de in t répidos ojos que arden como lucernas, 
ha dado en la costumbre de arrojarnos semillas 
v cuanto á mano encuentra, observando á hurtadillas. 
d'.'sde un espeso monte, donde se oculta, luego 
Quiero brusco, una tarde, interrumpir su juego, 
pero llega con gritos en su venganza loca, 
hasta sacarme sangre de un mordisco en la boca. 

¿Qué veneno hay en Afishka? Vípera en su coraje 
me ha inoculado el virus de la pasión salvaje. 
No sosiego un minuto ya desde aquel momento 
y me olvido de todo Vago en el campamento 
como la bestia enferma, buscando con los ojos 
á Aft'sAia, á la indiezuela causa de mis antojos; 
y ella, que me ha mordido porque besar no sabe, 
tiene hace varios d ías continente más grave. 
Sin hablar, con el gesto, suele expresar mil cosas 
que pueden no ser santas, pero que son herniosas, 
con aquella hermosura, grande, cálida, fuerte, 
una en todas las razas ¡superior á la muerte!.... 

No es de m¡ sanare sólo la liebre nueva en que arrio. 
Puede en ella haber mucho de grosero y bastardo, 
pero, algo hay también puro, aljjo de compasivo 
por un sér á las veces, áspero y sensitivo, 
que pugna desde el fondo de su barbarie inmensa, 
por alzarse hasta un hombre que la acaricia v piensa 
Tierna al fin, porque olvide sus dientecí tos duros, 
Afishka me ha regalado su collar de huairuros 
Su collar! Nunca el indio del t a l i smán precioso 
se desprendió por nadie Rasgo más generoso 
cabe en humano pecho? S i este amores salvaje, 
no hay por las tinas muestras amor que le aventaje! 

Fueron de la mon taña mis horas más felices 
al pie de un regio bómbax cuyas gruesas raíces 
como otros tantos árboles , j un tándose en la altura, 
dejan abierto un claustro lóbrego, de verdura. 
Allí , bajo ese techo de ex t rañ ís ima forma 
que evoca los misterios y los druidas de Xorma, 
con ansia yo esperaba á otra vestal arisca 
de los misterios b á r b a r o s Llegaba siempre Afishka 
con r l libero paso de cervatilla agreste, 
olfateando el espacio, temiendo de su hueste 
ser sorprendida acaso, pero, resuelto el modo, 
como uieqn sabe á un punto, sacrificarlo todo.... 

Sigile una viva escena, en que, para adelante 
ella los brazos tiende, no con impulso amante, 
sino esquivando el nubil seno que late a prisa. 
Reverberan sus ojos, una vaga sonrisa 
vende apenas el flaco de sus e n t r a ñ a s rudas, 
v solo ante mil tiernas demostraciones mudas, 
acaba lentamente por doblar la cabeza 
recostándola en mi hombro.... No hay femenil braveza 
ni flor en la m o n t a ñ a , libres de su bochorno 
Mariposas azules vuelan zumbando en torno, 
y en ese verde claustro que el sol baña indeciso, 
sé por la vez primera lo que es el P a r a í s o . . . . 

viii 
Despierto una m a ñ a n a lleno de sobresalto 

oyendo á varios indios que discuten en alto 
con otros muy pintados y del m á s rudo acento 
que hasta ahora, no he visto nunca, en el campamento. 
Son los recién venidos, capanaguas feroces 
que nada bueno anuncian con descompuestas voces. 
Llevan arcos y flechas, visten la larga cttshma, 
y parecen enviados de la guerrera chusma 
que merodea y caza por las selvas vecinas 
donde tienen sus c h á c a r a s los pobres coinquinas. 
Chiroc, t ímido sigue los bruscos ademanes 
de un jefe que usa plumas de tunquts y faisanes. 

De lo que el indio dice, pronto Juan nos entera. 
Digna es de traducirse alocución tan fiera: 

«Chiroc, viejo cobarde; la vergüenza has perdido. 
«A estos hombres te entregas, cuando solo han venido 
«á robarse lo tuyo, á devorar tus siembras, 
«á embrujar á los niños y á corromper tus hembras. 
«Si es que les tienes miedo, si no puedes matarlos, 
«no imbécil te condenes. Chiroc, á alimentarlos. 
«Estos hombres son brujos; ellos traen la virola 
«que hincha y mata á los nuestros; y hablan \sngua.Aispat$ota 
«que es la lengua del diablo Mira pues, si los d i j a s , 
«antes que á ti y los tuyos cortemos las orejas » 

K r a mucha en los bosques nuestra buena fortuna 
para ser duradera. No sin alarma alguna 
juzgué del Capanagua la in t imación que hac ía 
mirando á nuestras armas, como quien ya sabía 
Oponer á sus rayos abrigo en la maleza 
desde la cual el dardo parte con gran destreza, 
sin que denuncie al indio ese humo blanco, hermoso, 
del no siempre certero fusil estrepitoso. 
Iba, pues, á seguirse á la anterior confianza, 
un estarlo diverso, de cólera y venganza 
Pensé en que hay que amoldarse de la suerte a] capricho. 
¿ L u c h a no es la existencia?... pues á luchar se ha dicho! 

A l tin, los capanaguas emprenden marcha pronta 
haciendo molinetes con sus arcos de chonta, 
\ lejos ya , se paran, como en ri tual sabido, 
enviándonos un canto que parece un bramido. 
Chiroc, á la distancia, con otro viejo, á duo, 
ensaya varias notas á imi tac ión del buho, 
tras lo que á mí se vuelve con r isueño visaje 
y otras demostraciones seguras, de homenaje. 
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Pero, Juan que los bárbaros conoce á maravilla, 
díceme: «Señor Pablo, se quemó la tortilla; 
están nuestros aliados, temerosos, inciertos, 
y hay que dormir ahora con los ojos abiertos!» 

La mitad de mis hombres tengo en yira obligada 
por la orilla del río que nos sirvió de entrada, 
y en la ocasión riesgosa, somos apenas nueve 
firmemente ocupados en la extracción del jeve. 
Echo también de menos al armero Godinez 
y los dos italianos que andan por los confines 
del bosque, en una enpresa que su codicia exalta. 
Para ser millonarios creen que poco les falta, 
porque de cuarzo aurífero, con algunos t .*rrones, 
dieron en un riacho de las inmediaciones. 
Presto, aviso les mando de lo que ocurre, y, presto 
vuelven los millonarios con alarmado ¿¿esto. 

IX 

Kn la noche celebran nuestros buenos aliados 
nn consejo al que asisten todos embriagados. 
Forman rueda encuclillas, á una espaciosa hoguera 
que alimentan con hojas y troncos de palmera. 
Entre la densa sombra, aquella roja mancha 
ya exigua empalidece, ya su círculo ensancha, 
llevando temblorosos, fantásticos reflejos 
hasta los nebros árboles que se pronuncian lejos, 
l'na danza continua, un movimiento hay loco 
de chispas, en la hoguera cuyo explendente foco 
vela una epireumátiea, espesa y blanca nube 
de humo que se retuerce y crepitando sube. 

Las caras de los indios cobran tintes bermejos 
y sin moverse aguardan horas y horas, perplejos, 
la aparición de Tute, de su patrono el Diablo 
á quien todos distinguen por solo este vocablo. 
/ Tu/€¡ dice el más viejo, y los demás repiten 
la invocación, muy quedo. No hay temor de que griten, 
porque está en sus misterios que cuanto más despacio 
se le llame, á la cita Tute es menos rehacio. 
Los coinquinas claman á su señor, rendidos, 
con voces, pues, ahogadas, que pareeen quejidos, 
y la fe del salvaje no es allí diferei t .• 
á la fe de otros hombres, porque se postra y siente! 

Siente la dependtneia de su ser miserable, 
de algo fuera del mundo, «grandioso, inexerutable; 
de algo que no impresiona los humanos sentidos 
sino cuando éstos yacen torpes, adormecidos, 
—en el único estado que pueden, suavemente, 
soportar sin fundirse, la universal corriente: 
esa elástica fuerza de imperceptibles rastros 
que sacude á la hormiga lo mismo que á los astros, 
y en la terrestre pida, por su apariencia adusta, 
al sabio desconsuela y al ignorante asusta, 
pero, que al I'm, con vagas, simples revelaciones, 
alimenta en el mundo todas las religiones. 

E l bárbaro influido por un grosero encanto, 
ve lo mismo que ha visto en su éxtasis el santo: 
una señal de muerte, un resplandor divino, 

cualquier cosa que mezcla fatal á su destino 
y que engendro ser puede de fantasía loca, 
ó realidad que al hombre verificar no toca. 
Reales son las visiones de históricos empeños, 
las sombras vengativas que turban tantos sueños; 
realidad son mil cuerpos que escapan á los ojos; 
el rayo ultra-violeta, los tenues intra-rojos: 
realidad es el alma, y su exquisita esencia, 
no existe para muchos en la propia conciencia! 

Budha, Cristo, Mahorna, con sus recursos mágicos 
han envuelto el planeta en resplandores tráiícos. 
Otros magos menores, allá, en incultas tierras, 
precipitan las tribus á semejantes guerras, 
y no hay rincón del mundo en donde al exterminio 
no preceda el conjuro, el ruego, el vaticinio 
de una deidad cualquiera que habla, ya de la altura, 
ya del monte sagrado, ya de caverna obscura, 
y hasta del templo hermoso que como el ascua brilla 
en la ciudad cristiana Ah! la gente sencilla 
que acurrucada miro en torno de una hoguera, 
no es inferior á nadie cuando á su dios espera! 

X 

Tute! Tutet repiten con voz lenta y gangosa 
los ebrios catu quinas. Todo calla y reposa 
en el bosque. L a luna afilada, en menguante, 
parece entre albos cirrus un morisco turbante. 
Fuera del ancho círculo que con sus llamas besa 
el hogar, á distancia la sombra es más espesa. 
Surge de vez en cuando, un enorme vampiro 
de esa lejana sombra: revuela en tardo giro 
sobre el altar de Tute, chisporroteante emblema 
del amor de los indios, y sus alas no quema, 
descendiendo el noctulio hasta la llama, un tanto, 
como ficción diabólica del espíritu santo 

Y entonces, al contacto del animal inmundo, 
se realiza el prodigio .Mueren en un segundo 
las agitadas llamas; por todas direcciones 
abátese la pira de gastados carbones, 
y una roja penumbra sucede á los brillantes 
resplandores de incendio que dominaron antes. 
Kn ese ambiente cálido, flotan bandas plomizas; 
dispersos nubarrones de humo, tierra y cenizas, 
á los cuales el indio que, casi, allí se ahoga, 
con ojos lacrimantes y fijos, interroga, 
no dudando un momento de que entre aquella masa 
caótica, el demiurgo de sus terrores pasa.... 

E l brujo ile la tribu á perseguir empieza 
una sombra impalpable. Vuelve con ligereza 
por diferentes puntos: salta como un felino 
y los puños en alto, toma luego, el camino 
que lo conduce al bosque.... Mudos, fieros, jadeantes, 
sígnenle, aunque de lejos, los demás oficiantes, 
y pronto desparecen uno á uno, entre el fondo 
negro de la espesura.... 'I'ulc, allí en lo más hondo, 
va á decidir la suerte, no de los ra tu quinas, 
sino de los caucheros,— almas bajas, mezquinas, 
(pie ni de Dios ni el Diablo cuidan en sus excesos, 
v buscan trabajando, solo unos cuantos pesos! 
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Kl Señor de los indios siempre rudo \' celoso, y huyeron de nosotros cual de apestadas gentes 
esta vez, sin embarco, fué misericordioso. T a l conducta no extraña: es la de los prudente** 
No despidió al amigo con traidora asechanza, que obran en todas partes con un talento mismo, 
sino lijando el simple término de la alianza. abandonando al hombre que se cree en el abismo, 
(.'liando el sol matutino sobre las hojas bellas 
hizo explosión magnífica de doradas centellas, 
no había en nuestro campo, bárbaro ya, ninguno. C A R L O S G AM KZ VQ\ 
Todos iay! renegaron del amigo importuno, Lima l"0l». 

I M P R E S I O N E S D E V I A J E 
S A N F R A N C I S C O - - H O N O L U L O - - S Y D N E Y 

t 
•'Oox las once v media déla mañana. Kl «Sonorna* liner u 

de seis mil toneladas comienza á soltar las amarras 
que le sujetan al muelle. Llegan á mis oídos mil sonidos 
diversos: son voces de mando; adioses en voz alta, coches 
que ruedan sordamente sobre el entarimado, trayendo á 
los últimos pasajeros y sus maletas; vendedores de perió­
dicos y revistas; floristas que ofrecen su perfumada mer­
cancía, y, lo más original de todo, una melodía coreada 
de profesionales .pie despiden á una pareja de recien ca­
sados: es ta marcha nupcial de Mendelsohn, tratando de 
imponerse sobre los mil ruidos confusos que acompañan 
la partida de un vapor. 

Por tin nos pone­
mos en marcha. E l 
«Sonoina» se desliza 
paralelo al muelle, 
con la suavidad de 
un carro sobre rie­
les. I la v conut dos 
mil personas que nos 
despiden : amigos, 
parientes y curiosos 
desocupados. A me­
dida que el vapor 
avanza van apare­
ciendo cientos de pa­
ñuelos, desde aquel 
d é l a más tina batis­
ta de la aristocráti­
ca dama, hasta el de 
yerbas del sombrío 
coolie, A este salu­
do respondemos de 
abordo en la misma 
forma, y no se pasa 
menos de un cuarto 
de hora en este mo­
vimientos de brazos, que, contemplado de alguna distan­
cia, debe producir el efecto de una conversación de sor-
dO—mudos por señas de novísimo estilo. 

Y a no vemos nada del muelle y comenzamos á nave" 
gar en dirección á la Golden (¡ate i Puerta Dorada 1. Se 
dio este nombre á la entrada de la bahía de San Kran-

SAN F R A N C I S C O (ioldcn liuU- Murk 

cisco en los tiempos en que la liebre del oro atraía hacia 
las costa de California la mis variada de las inmigracio­
nes. Hoy podría llamarse la Puerta Florida, porque los 
habitantes de ese gran estado de la Unión han converti­
do en huertos y jardines los resecos arenales que lo for­
maban. Hoy ocupa el lugar del rancho del minero el pa­
lacio del opulento. L a transformación de California me 
hace pensar en lo que podría llevarse á cabo en nuestros 
desiertos, si llegase hasta ellos el agua fecundante de las 
sierras. 

Continuamos saliendo. A nuestra derecha se hallan 
anclados varios poderosos cruceros de la Ilota norte ame­

ricana. Distingo 
entre ellos al «Yo-
\va», cuyas cubier­
tas recorrí hace a¬
ños en el Callao, 
guiado por el te­
niente Maccarty. 
A nuestra izquier­
da quedan los mue­
lles, atestados de 
buques de vela y 
de vapor. Por en­
cima de los másti­
les distingo el Cliff 
House y los jardi­
nes de Sutro. Más 
allá, allá asoma su 
verde cabellera de 
árboles el Golden 
(rate Park, una de 
las maravillas de 
San K r a n c ¡ seo. 
Tiene una superfi­
cie de seis mil hec­
táreas, y bay que 

recorrerlo en coche ó á caballo. He visto allí docenas de 
mujeres cabalgando á la manera de hombres, con la fal­
da dividida. 

Nos encontramos ya en pleno océano. L a s gaviotas 
de San Francisco nos han dejado á la entrada de su ba­
hía, y enderezamos la proa al Sur con dirección á Hono-
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SAN \ WANCISCO Clases spreckels bulUlag 

1 L I l o . L o úl t imo que veo de la gran ciudad es la cúpula 
del Cal l Building 1, edificio de dieciocho pisos n i cuyo to­
pe hay un restaurant. En él Comí ayer, cerca de las nu­
bes. 

San Francisco es la ciudad alegre por excelencia, tan 
alegre como P a r í s : es la ciudad de los restaurantes innu­
merables y grandiosos. Hay al l í familias tjtieno conocen 
ó no soportan acuello de lidiar con cocineras; comen en 
la calle y, en general, tratan de vivi r libres de la t i r an í a 
de las mozas de servicio. 

Los cales-conciertos son también abundan t í s imos . K n 
ellos se cena de todo y. principalmente, tamales, tal y co­
mo los conocemos en L i m a , de pichones y gal l ina, aun­
que por Market Street se susurra que el relleno es. por lo 
general, de gaviota: una broma, por cierto. 

A l caer del sol hemos perdido de vista la costa y en la 
noche cortamos el seno misterioso del gran océano de 
Balboa. 

Los cinco días de t raves ía entre San Francisco y Ho-
nolulo fueron muy interesantes. Disfrutamos de la com­
pañía de unas quince misses, que iban, ostensiblemente, á 
conocer los palacios y jardines de laex-reiua L i l i uca l an i . 
y en busca de novio, según la opinion autorizada de a l ­
gunas viajeras solteronas. Nos tocó nial tiempo: mar 
gruesa, l luvia y ventolina; pero á pesar de todo, las ve­
ladas eran agradables en el salón del «Sonoma». L a s de­
clamaciones, la música y el canto se sucedían sin inte­
rrupción hasta el momento de descender al caluroso re­
cinto de los camarotes. 

# 
E n las primeras horas de una hermosa m a ñ a n a tro­

pical avistamos el puertodeircmolulo.cn 1 a i s la de Oal iu , 
una de las ocho mayores que constituyen el grupo del 
H a w a i i . 

Kl mar está azul, no con el azul intenso de las gran­
des profundidades oceánicas , sino con ese azul claro, ale­
gre, transparente de las costas tropicales. L l e g a desde 
tierra una brisa embalsamada, como si fuera la bienve­
nida car iñosa de la isla á los viajeros que han desaliado 
la fur ia de los vientos y las olas por contemplar la ver­
dura de sus planiiiiS y eminencias. 

Mucho había oído a» erca de los primores (le la is la , 
y las descripciones que de ella hab ía escuchado abordo, 
correspondían sin discrepancia á la realidad. Desde la r i ­
bera del mar la l lanura se extiende, como un manto de 
esmeralda, hasta la falda de los montes, cubiertos á su 
vez, en todo tiempo, de una vegetación tropical exube­
rante. Kn las laderas y en las cumbres crecen los esbel­
tos cocoteros, á cuya sombra florecen grandes llores ro­
jas v amaril las: la Ponciaua Regia, la l íonganvi l l aea y 
el Golden Shower. Un chai, un inmenso chai en (pie a l ­
ternasen, harmonizando, los colores más vivos, dar ía una 
pálida idea de esa vegetación fan tás t i ca . 

De Honolulo, tan cercado de huertas y jardines, po­
dría decirse que es una novia vestida eternamente de 
gala. 

Un carro eléctrico nos llevo á la cumbre de un monte, 
al lugar de las casitas japonesas, donde graciosas nipo­
nas envueltas en seda, sirven un té esquisito en recepta-
culos tan f r ág i l e s como si fueran hechos de pé ta los de 
flor. K l misino carro nos conduce á lo largo de una ave­
nida de quintas hasta el hotel «Moana>; de al l í pasamos 
al Aquarium, donde se conservan los peces de los colores 
más raros y las más caprichosas formas. Los hay azules 
con listas amarillas, amarillos listados da azul, v unos 
rojos, y otros verdes, y algunos que centellean con todos 
los colores del arco i r i s . 

Del Aquarium fuimos á dar al museo de los antiguos 
revés . All í , entre mil curiosidades del al arte i nd ígena , 
pudimos admirar un manto real confeccionado de dimi­
nutas plumas amaril las y avaluado en diez mil l ibras es­
terlinas. 

Homolulo, después de la anexión á los Estados U n i ­
dos, ha crecido notablemente y se ha modernizado. Hay 
al l í hoteles (pie ofrecen al viajero tantas comodidades co­
mo cualquiera de los de New York ó San Francisco. 

HCNOL LO — Vendedoras de llore* 

http://puertodeircmolulo.cn
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Por su situación, Honolulu llegará á ser, en un por­
venir no lejano, uno ele los principales puertos del inun­
do. Se alia equidistante de América, Asia y Australia, y 
el comercio hará de él un centro de distribución. La ex­
portación principal del Hawaii es el azúcar. L a produc­
ción de este artículo alcanza á cuatrocientas mil tonela­
das anuales. 

Nuestra jira por la ciudad terminó á las tres de la 
tarde. Una vez abordo, pudimos constatar una costum­
bre única de origen inmemorial. Desde horas antes de la 
partida de un vapor, hombres, mujeres y niños del lugar, 
cargados de sartas de claveles, de rosas y llores raras 
propias del suelo, invaden las calles adyacentes á los 
muelles y los muellos mismos, ofreciendo por una mone­
da de plata tan perfumado tesoro. Ningún viajero osa 
eximirse de cumplir con con [acostumbre, y derrocha unas 
cuantas pesetas en /c/s, que se colocan á manera de co­
llar, y. además, en el sombrero, en los brazos, en la cin­
tura—donde se pueda; de tal modo que una rubia mtss 
así ataviada, presenta al pasar por la cubierta el aspec­
to de un hermoso y animado jarrón de llores. 

Hemcis dejad») atrasa Ilomdulo y continuamos na­
vegando al sur, buscando todas las noches en el cielo la 
constelación de la Cruz, que ha sido trasladada á la ban­
dera australiana. 

- ¿Cuántas estrellas tiene? 
¿Cuántas debería tener? 

Esto escucho al dar una vuelta por la cubierta, y con­
tinúo paseando, con el pensamiento lijo en la Cruz del 
Sur, que no logro ver en ninguna parte, por hallarse tmiv 
encapotados los extensos campos estelares. 

Nuestra próxima escala es Pago-Pago en el grupode 
Samoa. Allí el gobierno americano ha extendido su ban­
dera estrella sobre unos cuantos centenares de indígenas, 
á «juienes protege dejándolos en la libertad de vivir como 
les venga en gana, es decir, como lo hacían antes de que 
tuvieran protección alguna. 

Kstos isleños se dedican á la pre­
paración de la copra, la cual consis­
te en secar al sol la comida de los 
cocos grandes, producto «pie una vez 
embalado se exporta á los mercados 
de America y Europa donde su de­
manda es grande. Dicho artículo 
sirve tanto para hacer aceite como 
para la elaboración de pastas y con­
fituras. 

Puesta la planta en tierra firme, 
viajeros y viajeras, fuimos conduci­
dos hasta una choza de grandes pro­
porciones donde iba á realizarse la 
danza indígena llamada «Hulla». 
Nos sentamos sobre petates que des­
cansan en guijarros de la playa, asien­
to higiénico, tal vez, pero algo duro. 
Las bailarinas son seis. Llevan el 
busto cubierto de llores, y de la cin­
tura á la rodilla las cubre una fal­
da de tela más ó menos transparen­
te. E l baile queCOn sisteen levantar 
y bajar los brazos, vendar pataditas 

sobre el petate, se ejecuta al compás de una canción mo­
nótona expelida de veinte gargantas destempladas. E l 
canto termina en aullidos y his bailarinas ponen tin á sus 
piruetas, alargando la mano pan una segunda cosecha 
de monedas; la primera se habría llevado á cabo al co­
menzar el zapateo. 

Como ninguna mtss ha dicho «shocfcíng» ante el es­
pectáculo, los hombres no nos creemos autorizados para 
manilestar en voz alta nuestra opinión, y bebiendo leche 
de coco, muy refrescante por cierto, emprendimos el re­
greso al vapor. L a tribu entera nos acompaña, y nota­
mos que hombres y mujeres llevan el pelo, que es natu­
ralmente negro y ensortijado, teñido de rojo-y adornado 
de llores. E l efecto de ese tocado sobre caras más ó me­
nos bronceadas ó negras es, por supuesto, detestable. 

Señori ta R O S * C l MMItNti 
hermosa joven (le I» sovieilml de Svdney 
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h e r m o s u r a m i t r a t e i - n c a n u n l o r . 

¡Otra vez á navegar! Una semana más de bambo­
leos, de lluvia de truenos y de calor, y estamos en Au­
ckland, en Nueva Zelandia. 

Nuestro arribo coincide con el estreno de un tranvía 
eléctrico, y allá nos vamos recorriendo los campos y co­
linas de esta Suiza austral, de clima templado y perdura­
ble verdura. 

L a ciudad cuenta cerca de setenta mil habitantes, y 
en sus calles y edificios se ve que ha puesto su sello de 
poder y de grandeza aquella raza anglosajona que nada 
ha descubierto y que, sin embargo, posee todas las tierras 
que ayer fueron desconocidas del europeo. 

Al pisar el suelo de esa tierra austral acudió á mi me­
moria el final de un párrafo de Mu caula Y en que refirién­
dose á la institución del papado dice: «y continuará sien-
di» grande y respetada, cuando el viajero de Nucvii Ze­
landia, apoyado en un arco roto del puente de Londres, 
dibuje las ruinas de la catedral de San Pablo.» 

No me hice cargo del número de habitantes, de la be­
lleza y de la importancia comercial de Auckland, que 
apenas contará cien años de existencia, sin experimentar 
cierto sentimiento de tristeza, recordando que nuestras 
ciudades, apesarde haber disfrutado de una vida más lar­
ga, no progresan en la medida de sus años, de donde de­
be inferirse que el progreso es cuestión de raza única­
mente. 

Hemos dicho adiós á Auckland, y nuestra próxima 
escala, Sydney, será también el término de nuestro viaje. 
Mi ansiedad por llegar á la gran ciudad es muy viva; 
tanto se me ha contado de lo que se ve y aun de lo que 
no se ve en dicha metrópoli, que estoy impaciente por di­
visar los dos promontorios que dán entrada á su bahía, 
la más pintoresca del mundo. 

Kl mismo día lijado en nuestro itinerario atravesa­
mos un pequeño estrecho no mayor de una milla, y nos 
hallamos en Jacksons Hay, en cuyo extremo izquierdo se 
extiende sobre innumerables colinas, Sydney, populosa y 
alegre, coronada por cien torres, rayada de líneas eléc­
tricas, cauzada de parques y adornada de squares. 

Sydney, que cuenta con medio millón de habitantes, 
recibe de los suburbios la población ubrera. Desde las seis 

de la mañana hasta las diez, atraviesa por sus calles un 
río de gente, que busca con paso animoso el camino de la 
fábrica, el taller ó) la oficina. 

Kl elemento femenino, trabajador y educado, llena las 
grandes tiendas, los despachos particulares y aun las ofi­
cinas publicas. 

Allí nose ve, como entre nusotros, hombres barbudos 
ó jóvenes dandies, vendiendo cintas y alfileres detrás de 
los mostradores. Kn las mismas cantinas de los hoteles, 
Hebe se llalla representada por lo más seductor del bello 
sexo. 

A la una del día, el cañonazo de uno de los fuertes 
anuncia la hura del lunch; vuelven las calles á cobrar 
animación; los hoteles, los bars, los restaurantes, los sa­
lones de ostras y los de té, se llenan de parroquianos de 
ambos sexos, y la alta dama que ha venido á hacer sus 
compras en la ciudad, se codea en los lugares de moda 
con la elegante y relamida empleada de mostrador ó la 
actriz favorita del publico. 

Más tarde comienza el destile de esa población flotan­
te é invade los tranvías, las estaciones de ferrocarril y 
los muelles de los ternes. Por tierra y por mar regresan 
á sus hogares, á su home, banqueros y artesanos, modis­
tas y aristocráticas damas. 

Temprano en la noche se abren los teatros v music 
hiiffs, y la ciudad iluminada entonces como para una fies­
ta, ve pasar por sus grandes avenidas el mundo de! buen 
tono, de la elegancia y la riqueza. 

He allí un día cualquiera en la capital de la Nueva 
Galea del Sur. 

ir 

Al desembarcar, una miss creyó oportuno pregun­
tarme si pur ti ti había yo visto la Cruz del Sur, y á fuer 
de galante hube de decirle que en ese momento contem­
plaba la constelación en su rostro. 

L a miss «lije»: [Shocking! 
Yo dije: ¡Good-bye! 

V Í C T O R G . M A N T I L L A 

I'M 15. 
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Obras de agua potable en el Callao 
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' H E I ¡do un folleto de 17 páginas del marqués de Casa 
Valencia en el cual Folletito se hace lu necrología de 

don Juan Va lera, el insigne hablista, miembro conspi­
cuo de la Academia E s p a ñ o l a , quien no merec ía en ver­
dad que su compañero lo riecrolijfizafte de tan mala m a ­
nera y con tan abominable s in tax i s . --.Mi querido é 
inolvidable primo, admirable e scr i tor don Juan Valera 
y Alcalá ( ¡ a l i a n o . en 1 S J 4 . el 18 de oct ubre, n a c i ó en 
( a l n a , provinc ia de ( o r d o va , donde los estudios hizo 
de primera e n s e ñ a n z a . " ¿Qué le c o s t a r í a a l señor Conde 
decir, como cualquier crist ¡ano d i r í a , (piesu primo n a c i ó 
en Cabrá el 18 de obt ubre de 1*24? " S u hermana Sofia 
ipil- se m&íídó m á s tarde en P a r í s con el M a r i s c a l I V -
llisier etc. " ¿Pero, señor Conde, q u é es esto de se mari­
dó? E s propio de un hidalgo hacer uso de una palabra 
tan e q u í v o c a y poco aristocrática? S¡ viera usted una 

de las acepciones que da la Academia , «pie usted preside 
interinamente, á eso del maridaje! No ha de nacerle 
mucha grac ia á los manes de don - l u á n lo qnedice usted 
de su hermana y menos a ú n lo (pie dice usted de su hi ja . 
Cierto es que en I ta l ia la mujer (pie se casa se m a r i d a 
(maritatta) y el hombre se esposa [sposn ttol pen i ¡qué 
diablo) E s p a ñ a noes I t a l i a , E n España el nómbrese 
casa y no se amujera, la mujer se casa y no se marida, 
sa lvo en ciertos casos de uniones en «pie el d i á c o n o ofi­
c iante tiene algo decomún con la Venus deMilo. V 
aunque no me va ni me viene en el asunto, ni tengo por­
que meter la mano a l Fuego por la hermana de su primo, 
a s e g ú r a l e á usted, señor! 'onde, i pie las cosas no han sido 
como lo expresa el escabroso verbo que usted usa . 

He aquí «Uro párrafo interesante. Mace el Conde re­
lación de los hijos de don - l u á n Valero: "Uno que m u r i ó : 
L u i s , a u t o r de var io s interesantes l ibros, c a s a d o con 
Clemencia, Marquesa de Vi l la s inda . h i ja del netmd Du­
que de l í i v a s : y Car inen . C U Y O H O M B R E es el joven diplo­
m á t i c o Serra t . [Señor ("onde, por Dios! Si esto lo hu­
biera usted escri to con treinta a ñ o s menos deedad segu­
ramente <pie usted ó el diplomático Serrat s e r í a n á la te­
cha putrefactos c a d á v e r e s , porque sólo con la muerte se 
pueden l a v a r c iertas ofensas. No hay argucias l é x i c a s 
(pie valían: el hombre de una mujer en España y en I t a ­
l ia , en l í u s i a . en la ('och inch inn y en el I 'ambodge, y en 
donde usted quiera, es v a m o s . e s su hombre, ['re­
ferible es cien veces el verbo maridar ramo lo empleó 
usted t r a t á n d o s e (le la t ía de la s e ñ o r a Carmen de Se­
r r a t . Naturalmente 'pie ni yo ni nadie hemos de creer 
que ha tenido usted la i n t e n c i ó n de i n j u r i a r tan grose­
ramente á su sobrina: todo es obra de ese endiablado 
modo <pie tiene usted de escribir, (pn 1 no es por cierto ni 
de lo m á s a c a d é m i c o ni de lo m á s condal . 

Cuenta el Conde (pie en una ocasión don Juan \ ale­
ra le pregunto si escribía versos. E l c o n t e s t ó con esta 
novedad: 

Médico, poeta y loco 
todos h> somos un poco 

y como insist iera don J u a n en que le dijera o tros [no 
tan or ig inales ] r e c i t ó el conde los siguientes: 

La bondad es un deber 
(pie m u y f á c i l m e n t e puede 
e r a n v ir tud Ucear á ser. 

Guarda cua l preciosa esencia 
ase juvenil candor . 

qUe no hay encanto m a y o r 
á tu edad, (pie la inocencia. 

" I * g u s t a r o n á Valera—dice el Conde .con un c a n d o r 
angelical—y me r e c o m e n d ó <iue compus iera m á s . " 

Al hacer el Conde la foja deserv i c io s da don - l u á n 
V a l e r a h a c r e í d o de a b s o l u t a necesidad hacer la s u y a 
propia . " C u a n d o y o f u í subsecretar io de E s t a d o se le 
n o m b r ó etc." " C u a n d o yo d e j é la l e g a c j ó n etc ." "Vale ­
ra f i r m ó el t r a t a d o de Propiedad L i t e r a r i a que y o h a ­
bía negociado." V a s í sigue. Consecuencia: (pie un; se 
queda en l a d u d a de s i el Conde ha escrito su necrolo­
g í a ó la de V a l e r a . 

Hice el Conde una cosa m u y grác i l>su . " V a l e r a , con-
t ra mi o p i n i ó n , s iempre sost uvo. como c u e s t i ó n de e s t é ­
t ica , (pie no se admit iesen en la Academia E s p a ñ o l a á 
las e scr i toras v poet isas , por m u y not a liles y c é l e b r e s 
(pie fuesen." I V r o . mi s e ñ o r Conde, como a f i r m a usted 
(pie don • luán s o s t u v o t a l cosa romo cuestión tie esté, 
t'n-n! Don - l u á n era un perfecto cabal lero p a r a sostener 
por e s t é t i c a que no se admit iese á las d a m a s . O t r a se­
ría la r a z ó n . ¡Qué diablo! Por e s t é t i c a s o s t e n d r í a que 
no e n t r á r a m o s los del sex»• feo á que Weyler tiene el ho­
nor de pertenecer. I ' o i í p i e he o í d o a f i r m a r en E s p a ñ a 
ipie Weyler es el m á s feo del sexo. K r g o , el m á s anties­
t é t i c o p a r a una Academia . 

ClirHadttrH—dice la Academia—es la acción y efecto 
de chiflarse. Y rhifkirse. define la misma institución, que 
es la perdida de energía de una facul tad menta l , que­
dándose uno como a le lado. No es del caso hacer cues­
t i ó n sobre la exact i tud de es tas definiciones. Simple­
mente diremos que hay infinidad de personas de gran 
energía mental que se chiflan; indiv iduos que n a d a tie­
nen de mentón ni de a le lados y (pie sin embargo tienen 
su chifladura. V casi puede asegurarse que todos los 
hombre, cuerdos ó alocados, inteligentes ó uceados , te­
nemos nuestro débi l ó ch i f l adura: de donde deducimos 
(pie la chi f ladura es algo m á s . ó mejor dicho, algo dist in­
to del alelamiento como c r é e l a Academia , ( j u é es. pues, 
una chifladura? En nuestro c<incepto la ch i f ladura con­
siste en la c o n d i c i ó n en (pie se encuentra un hombre, 
cuando persigue la realización de un p r o p ó s i t o insigni­
ficante o utópico, creyendo & pie fírme en la i m p o r t a n ­
cia ó posibi l idad de él. E n otros términos; la ch i f ladura 
consiste en enamorarse de una t o n t e r í a ó de uu absur­
do, y dedicar, por consiguiente, á él una gran parte de 
energía que p o d í a tener un empleo de valor p r á c t i c o y 
positiv a utilidad. Un individuo que colecciona col i l las 
de cigarros fumados por personajes c é l e b r e s , es un chi­
l lado de r e í a n l e : un individuo (pie colecciona l ibras es­
terl inas no lo es. Es chi f lado el que, persiguiendo el al¬
t m i s m o , se queda sin c a m i s a para ¡favorecer á c n a n t o 
zángano ocurre é tocarle la tecla: s erá un gran carita­
tivo, un e s p í r i t u nobilísimo y c u a n t o se quiera; pero es 
un chiflado. No digo que en un orden puramente teório > 
uu hombre pueda a p a s i o n a r s e de todo los ideales ele­
vados (pie le d é en gana creer: pero desde el momento 
en (pie nos l anzamos á conformar nuestra a c t i v i d a d v 
nuestra vida a l ideal entramos en la categoría de chi­
flados. V vaya si hay ch i f laduras entre los hombres! 
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E l ideal de la paz universal! Noble chifladura, cuando 
sale del terreno de la belleza teórica y quiere ser princi­
pio de vida internacional. E s en la vida de las naciones 
toque la mansedumbre ovejuna como ideal en las rela­
ciones humanas. Mientras haya hombres habrá celos, 
envidias, rencores, etc. y por consiguiente la lucha del 
hombre con el hombre. No b a s t a r á n á impedirla entre 
los hombres y cut re las naciones, ni la conciencia del de­
recho ni el desarme. Contra el derecho está la pasión; 
y contra el desarme [bah! es suficiente con que 
haya quijadas de asnos. Entre Ins otras muchas chi­
fladuras que se han ilesa rr< illa do en el siglo X I X , una 
de las que m á s energías hace malgastar es la del idioma 
universal . E n mala hora Descartes y Leibnitz tuvieron 
la mentecatada de insinuar, llevados por su optimismo 
filosófico, la posibilidad de un idioma c o m ú n para to­
dos los hombres civil izados del globo. Después fjrqu-
hart . Dalgarno, Wilkins, Faiguet, Delormel, Maimieux 
y Wolke insistieron ya en dar forma prác t i ca á, la ma­
jader ía de los f i lósofos. Max Muller. insigue l ingüis ta y 
filólogo, v ino á remachar las cosas probando que un 
lenguaje a r t i f ic ia l necesariamente tenía que serums per­
fecto y m á s fácil que los idiomas existentes. V allí tie­
nen ustedes que á pesar de algunos ensayos poco felices, 
desde 1 ¡s"í) en (pie apareció el célebre idioma Volapuk 
hay una gran cantidad de hombres empeñados en rea­
lizar eso imposible humano del idioma c o m ú n . Kl pro­
blema tenía tres soluciones: 1.° Hacer uso de un idio­
ma muerto como el latín ó el griego. 2.° 1 [acer obliga­
toria en todas partes la enseñanza de un idioma moder­
no, como el Frances ó el ingles, -'i.0 Crear un idioma nue­
vo. f ,a solución lógica era la a d o p c i ó n de una de las 
dos primeras soluciones. Lo (pie desde luego no h a b r í a 
constituido chifladura, por (pie amupie f racasara , que 
fracasaría el propósito de que ese idioma fuera univer­
sal , por lo menos cada hombre ganaba el saber un idio­
ma práctico que le serviría cu el país en donde se habla 
ó para leer las obras escritas en él. 

Pues, no señor , como eso no tenía encanto de nove­
dad, ni sabor esotérico ó m a s ó n i c o , han preferido los 
enamorados de la lengua universal fabricarse m í a . V 
ahora tenemos el esjteranto que ha venido á c h i f l a r á 
unos cuantos buenos señores de L i m a , a s í como ha chi­
flado á muchos miles de franceses, alemanes, i tal ianos é 
ingleses. Naturalmente el esperanto dará fiasco como 
lo d ió el volapuk y á la post re se convencerán los espe­
ran! istas que han perdido su tiempo ó mejor dicho, (pu­
lo lian empleado en un entretenimiento, inofensiva es 
verdadj pero asaz candoroso, como sería el de contar 
his baldosas de una calle ó los posies telegráficos de 
una vía férrea . Sólo hubo una oportunidad para que 
contara la humanidad con un idioma universal y fué la 
del apogeo del latín, idioma de la fllost>fíu y . engendra-
dor del tecnicismo (científico, E l latín por su carácter de 
generador de los idiomas modernos, por ser esl adiado 
con carifn• por germanos y anc.li i snj< mes. por ser en­
s e ñ a d o por costumbre inveterada en las escuelas y 
universidades, podía satisfacer ese anhelo candoroso y 
altruista de fácil comunicación entre todos los hombres 
civil izados del globo. Cierto es que entre el l a t ín de un 
hurles y el la t ín ile un m¡sacantaño del Lac io hab r í a 
tanta diferencia como é n t r e l a abadía de Westminster 
y el Coliseo romano; peroen tin algo se h a b r í a consegui­
do. Lues si á pesar de ser el la t ín el idioma h i s tó r ica ­
mente l lamado á establecer la unidad de comunicación 
intelectual, no ha llegado a hacerlo, cómo es que se imagi­
nan estos benditos señores esperanl i s las realizar su ideal 
con un idioma de inestable convencionalismo, de frío 
art if icio, y que no puede ni debe evolucionar, porque no 
se funda en una necesidad humana sino puramente filo­
sófica, y (pie evolucionara paralelamente al espíritu de 
cada raza traería como necesaria consecuencia el mal 
(pie se quiere curar: la variedad de lenguas. Todos es­
tos idiomas inanufact lirados t ieueii el grave incon­
veniente de que forman su léxico y su g r a m á t i c a só­

brela base de una lengua vulgar y sólo despiertan s im­
p a t í a s á los que hablan é s t a . Kl esperanto, por ejemplo 
lia tomado como base las lenguas la t inas y entre estas 
me parece (pie el e spaño l . Tengo para mí que y a y o sé 
esperanto. Pa ra ello me basta disparatar cualquiera 
palabra e s p a ñ o l a cambiando la c en kú a ñ a d i e n d o cual­
quiera cosa antes ó después . Quiero decir Peru? Al ia 
v á: Pernio. Quiero decir Cálculo? K a l k u l o . Dicen los 
esperant istas que todo hombre un poquito i lus t rada 
sabe sin necesidad de estudiarlo nuevamente el 75 'A 
del léxico esperantista: Yom&te klern homo jam to­
nas 7~f pro cent r/e /,•/ vortareto. Si es as í . me parece 
e s t á n d e m á s la t a l lingvo y su vortareto. Ese 7~i '/í de 
conocimientos comunes que t end r í a yo con cualquier 
prójimo ilustrado, si yo t a m b i é n lo fuera, me b a s t a r í a 
para c o m p o n é r m e l a s con él. fuera ruso, japones ó ma­
r r o q u í . 

No entraré áexaminar si [a c o n s t i t u c i ó n interna de 
esta extravagante lingvo internarlo, (pie i n v e n t ó un se­
ñ o r Zaineiihof. es m á s perfecta que la d é l a s lenguas his­
t ó r i c a s . Me fa l tan alientos para tan magna empresa y 
a d e m á s ¿po r q u é no decirlo? temo chiflarme. Por igual 
r a zón no hago investigaciones muy hondas sobre ma­
soner í a , espiritismo, t eoso f í a , quiromancia y d e m á s can-
dorosidades que apasionan, ofuscan y desequilibra!] á 
ciertos espíritus un t an to aficionados a l esoterismo ba­
rato. Me basta con saber que tengo un 70 '/, de vorin-
reto <jue no me perjudica, ni me ha costado esfuerzo a l ­
guno, pero (pie en cambio fie nada me sirve. Y pruebas 
a l canto. Leí en el Antuen Esper&ntietoj que en Holan­
da se ha formado una sociedad esperantista cuya d iv i ­
sa es la siguiente: tjO estonio estas nía. Muy orondo 
(plise poner á prueba mi 75 'A de VOFtaivtn infuso y t r a ­
duje: ¡(.¿ué tontos e s t á n estos holandeses! Pues, no se­
ñor , (pieria decir: Kl porveni res nuestro! Cá. hombre, 
el porvenir es de los que no pierden su tiempo en chi l la-
duras! 

Nuestro poeta Chocano—de quien publicamos hoy 
un retrato—está alcanzando grandes tr iunfos literarios 
en Madrid, según refiere la prensa e s p a ñ o l a . Mucho te­
m í a m o s que los m a d r i l e ñ o s , un poco aficionados á la 
guasa, no toma ra nen serio la genial insp i rac ión de i ho-
cano y que—salvo unas pocas excepciones entre los es-
p í r i i u s cu 1 ios—el públ ico superficial impresionándose 
concier tos snobismos y desplantes de nuestro vate le 
tomara el pelo sin apreciar debidamente el brillo de su 
talento y ta pujanza de su genio lírico. Algo de esto de­
bió pasar cuando leyó Chocano su poesía É7 Organo en 
honor de Navarro Ledesma, K l públ ico españ« >1 empezó 
por tomar á broma á nuest ro poeta. Pero en la velada 
de p resen tac ión realizada en el Ateneo de Madrid supo 
el vate apoderarse del esp í r i tu del auditorio selecto y 
culto que hab ía asistido, obteniendo una ovación colo­
sal con la lectura de algunas poesías de su libro Alma 
de América. Sa* emos «pie apadrinado por Echegarayy 
por Benavente d a r á Chocano un drama a l Tea t ro Ks-
yafiol. Loa Conquistadores. L a empresa que va á aco­
meter nuestro poeta es de mucho riesgo y le deseamos 

el mejor éx i to : pero no tenemos muchas esperanzas. 
Chocano tiene graves inconvenientes para (pie pueda 
t r iunfa r de un modo só l ido 6 indiscutible como drama­
turgo. Sus excepcionales condiciones de poeta épico y 
lírico le perjudican para la factura de un drama. Los 
(k>nqnistadoreG será aplaudido con entusiasmo por la 
brillantez y energ ía del verso, en cuya fac tura es maes­
tro insigne, pero no será obra (pie perdure. E n t i n . d e 
todos modos es inoficioso hacer predicciones, porque 
poetas del empuje de Chocano causan de repente sorpre­
sas tales (pie desconciertan toda lógica y toda cr í t i ca . 
PmsMA felicita sinceramente a l poeta y le desea (pie con­
solide su fama de poeta lírico, y a indiscutida, con sus 
victor ias posibles de poeta d r a m á t i c o . 

C I . K M F . N T E P A L M A . 
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"A través de un prismas-Crónicas limeñas 
• £ \ 

( j Q r i K K K usted, de verdad, 
que me ensaye en la re­

dacción de una Crónica? Lo 
repite usted tan amablemente 
en serio, me alienta con tan 
persuasivas expresiones, que 
no hay más remedio que com­
placerle ó pasar por mucha­
cha arisca, presuntuosa, dis-
J orzada* que no vale ni sir­
ve para intentar, siquiera, 
la traducción de sus impresio­
nes en unas cuantas líneas 
que el público más indulgen¬
te del mundo el público lec­
tor de Lima —recibirá maña­
na, como lo recibe todo, sin 
parar mientes en el mérito 
de Lo que se le ofrece, si el 
ofrecimiento es hecho con mo­
destia, ingenuidad y buenas 
maneras. 

Pero ¿qué dirá mi Cróni­
ca, en esta quincena árida en 
acontecimientos sociales de 

* DOCTOR FERNANDO PALACIOS 

PEÑORA PETRONILA DE IklüOVEN 

nota y trascendencia? 
Dirá dirá (¿co­

mo en el Cktribiribfn?} 
que el excesivo calor en 
la atmósfera y en el 
mundo político, amena­
za sofocarnos; que el pa­
raíso terrenal debe ha­
ber existido en una pla­
ya muy fresca, muy 0-
reada por las brisas pi­
cantes y salinas; en don­
de nunca se habló de 

dietas de diputados, ni 
de empréstitos para fe­
rrocarriles, ni de arma­
mentos, ni de nada «pie 
no fuera alabar á Dios 
y gozar en paz de las 
bondades que dispensa 
á sus criaturas. 

¿Qué más dirá? 
Dirá. . . . dirá lo muy 

sentida que ha sido, en 
los mejores círculos, la 
muerte del anciano y 

distinguido j u r is consulto, 
doctor don Fernando Pala­
cios, a cuya familia presento 
por ello mi más cumplido pé­
same. 

Dirá dirá, que en el 
hogar del señor don Simón 
Irigoven se ha celebrado una 
de las más hermosas tiestas 
de familia, con motivo del 
50" aniversario, ó sea «bodas 
de oro*, del matrimonio de 
tan estimable caballero con 
la dignísima señora Petro­
nila. 

Dirá dirá que los ale­
manes se están poniendo de 
moda, desde que han tomado 
posición at raye ni r fundando 
un banco en esta capital. 

Dirá dirá que las vaca­
ciones escolares han dado sol­
tura á los pichones de ambos 
sexos, que deberían traer sus 

SEÑOR SIMON IRIGOVEN 
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a r r u l l o s y a l e a r í a á los respec t ivos hoya re s ; pero no la 
t r aen , a l menos los mach i tos , á quienes s ó l o se les puede 
echar la v i s t a e n c i m a cuando vienen á c a m b i a r s e de som­
brero ó corba ta , ó á pedirnos alfileres, pa ra vedar en se­
gu ida en busca de otros pa lomares . K s t o no quiere dec i r 
<|Ue l a ley de rec ip roc idad no se cumpla en esta o c a s i ó n 
pa r a nosotras ; buena h i p ó c r i t a y embus te ra me r e v e l a ­
r í a yo s i no confesase ipie t a m b i é n posan S U poquito en 
l a s pe rchas del pa lomar m í o p ichones y a ú n palomos muy 
ga l anes de otros lares , que nos a y u d a n á pasa r la v i d a , 
en los no muy repetidos, por d e s g r a c i a , momentos en que 
se puede goza r en L i m a de buena y amable sociedad. 

A la vue l ta de mucho t iempo ha l legado á L i m a u n a 
excelente c o m p a ñ í a d r a m á t i c a e s p a ñ o l a , pero (en pleno 
ve rano! lo que le qu i t a l a m i t a d de su a t r a c t i v o . Q u i s i e ­
ra dec i r a l go de e l l a , de l a s i m p á t i c a K e r r i en el in te re ­
sante papel de Clara de ¡ieaulicu. pero se me ha a d v e r t i ­
do que P K I S M A t r a t a r á de T K A T K O S , en s e c c i ó n e spec i a l , 
encomendada á un c r í t i c o concienzudo y qu i squ i l loso , a 
quien es t imo mucho , y no qu ie ro i n v a d i r l e el t e r r i t o r io . 

¿ Q u e n i . ' res ta por p ico tear? A h ! que m i amigo Fede­
rico K l y f u e r a , el a lca lde v i t a l i c i o de L i m a , ha estado en­
fermo y a ú n no acaba de cot ivalescer . aunque es bien s é -
y u r o que convalescent y q u e d a r á m á s campean te que 

S E Ñ O R P A U L U I C H A R Z Poto. M o n i 
D t M i t i <U-l B M H B A l in i án i n L l n f l 

SKÑOlf J O S H C A V A N P M. . r . . l 
Gerente del Bnncodel Perfi y Lóndm 

nunca , porque n o e s él de l a madera que se a p o l i l l a á lo 
me jo r del cuento. 

Banque t e s no l ia hab ido , que yo sepa. D e s p u é s de l a 
t e r r ib le s u c e s i ó n de a lmuerzos , comidas , l u n c h e s v cenas 
con que a tacamos , s i n é x i t o , los ó r g a n o s d ige s t i vos del 
gene ra l S á e n x P e ñ a , nues t r a sociedad parece que a y u n a , 
o que come lo ind ispensable , á l a fourchette^ pa ra prepa­
ra rse , s i f u e r a menester , á nuevas expans iones de L ú c i d o , 
en el p r ó x i m o c a r n a v a l . 

Porque tenemos el C a r n a v a l e n c i m a ! N o s e r á el de 
nuestros p a p á s y u i a i n á s con horrorosos cascarones , a s a l ­
tos á l a s casas , y gabullones en l a t i n a ; n i l a i m i t a c i ó n 
i t a l i a n a de 1HS4, COÜ l a c a b a l g a t a l uc i en te , v i s t o sa , do­
rada , de S . M . C a r n a v a l ó n . y los confetti y las s e r p e n t i ­
nas ; s ino el l á n g u i d o y apestoso c a r n a v a l i t o de nuest ros 
d í a s , de ch i sgue te y papel i tos p icados . P r e p á r e s e , pues, 
cada una , á r ec ib i r su baut izo de a g u a fifi /timada con 
esencias m á s ó r n e n o s dudosas y m á s ó menos c a u s t i c a s ; 
á b a i l a r , s i se puede, unos an t i cuados lanceros , y á e x a ­
mina r se l a conc ienc ia en la c u a r e s m a . 

Y ¿ m e ha sa l ido C r ó n i c a ? 
[ Q u i é n sa l ie! 

W T L L I T A . 

1 ' T ^ f e i r v ^ 
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Compañía Thuillier en e1 Principal 

£ N el apogeo del drama r o m á n t i c o surgieron en la esee- a r t í s t i c a s de 
VJU" 

na e s p a ñ o l a tres grandes actores: Mario, Ca lvo y V i c o , a r t í s t i c o del 
que llegaron á expre­
sar con ta mayor per­
f e c c i ó n las tenden­
cias de ese arte. C a ­
racterizaba á estos 
artistas la mapulosi-
dad declamatoria, la 
a f e c t a c i ó n m í m i c a. 
la movilidad exage­
rada en la e x p r e s i ó n 
ile afectos, y, en ge­
neral, una serie co­
piosa de recursos a -
caden^icos que contri­
b u í a n notablemente 
á dar un brillante re­
lieve .1 los persona­
jes de las obras, im­
presionando honda­
mente al p ú b l i c o por 
la e n e r g í a con que el 
actor vivif icaba y co­
loreaba las pasiones 
de que era i n t é r p r e ­
te. Ksta tendencia 
de esos tres grandes 
maestros, que tanto 
é x i t o obtuvo en una 
época propicia, fue 
seguida por los acto­
res de secundo ó ter­
cer orden, y lia lle­
gado á const i tu iruna 
c a r a c t e r í s t i c a de la 
escuela e s p a ñ o l a . 

No cometeremos la 
simpleza de censurar 
esta escuela y depri­
mir la : no, ella satis¬
—cía las necesidades A N A n, F E R W 

una é p o c a y c o r r e s p o n d í a a u n movimiento 
arle d r a m á t i c o , y dentro de él Mario , C a l ­

vo y V i c o , fueron in¬
d u d a b l e m e n te los 
m á s geniales repre­
sentantes del arte es­
p a ñ o l . Y es tpie c a ­
da obra d r a m á t i c a 
requiere la escuela 
e s c é n i c a que m e j o r í a 
traduce. Es tamos se­
guros que si L e Mar-
gy. que es el repre-
sentantede la moder­
na escuela francesa, 
si viera obligado á 
representar el Cyra­
no, har ía un Cyrano 
declamatorio y ampu­
loso, como el que ha­
ce el insigne Coque-
l ín . 

E m i l i o T h u i l l i e r 
se e d u c ó en esta t r a ­
d i c i ó n , pero su e s p í r ­
itu amplio le hizo co­
mprender que el ar ­
te d r a m á t i c o , c o m o 
todas las artes, debe 
evolucionar y adap­
tarse á las corrientes 
sanas del e s p í r i t u mo­
derno, y en este sen­
tido T h u i l l i e r ha re-
cojido la herencia de 
V i c o , m e j o r á n d o l a 
con la factura tran­
quila, sut i l , impreg­
nada de real idad y 
depurada de desplan¬
t e s q u e e n c a j a r í a n 

Foto. Moral mal en la representa 
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ción de las obras que boy agradan. Hemos tenido el 
gusta de ver ;í este eminente actor en dr , ;mas de ín­
dole tan diferente, como son: El Adversario, el llonot 
y Felipe Derbhiy y en todos ellos le liemos visto á una 
grao altura. Kn el Adversario, obra de fina psicología 
y del más puro y noble corte moderno, fué muy bien se­
cundado por la señora Kerri. Kn el Honor, realizó Thui -
llier un papel secundario con maestría admirable. Ouizá 
si estuvo algo exagerado en su papel de Conde de Helia-
mar, en ciertas notas de ironía y de burla. E n /•'r/i/>r 
Derblay% obra manoseadísima, estuvo muy discreto, sin 
ser superior. 

No podemos expresar la misma satislacción respecto 
al H&inlei que nos lia dado. Indudablemente que el Ham­
let de Thuillier ha sido superior á otros muchos que he­
mos visto, como el de Vico que fué deplorable por varias 
circunstancias; pero eso no obsta para que creamos que 

su caracterización del Príncipe de Dinamarca ha sido 
bastante desigual. Tuvo momentos muy felices al lado de 
otros en que la sicología del infortunado príncipe fué fal­
seada. Cierto es que los dem is actores no le secundaron 
debidamente contribuyendo así á que el alma de Ham­
let careciera del relieve necesario. 

Aplaudimos el propósito del eminente actor de hacer 
vet desde las primeras representaciones la variedad de su 
trabajo, presentando obras tan diferentes como lasque 
viene dando. Desearíamos ver á Thuill ier en alguna obra 
del teatro clásico antiguo; algunas de las obras de Calde­
rón ó Lope, arregladas por Luceña para la representa­
ción moderna. 

H I P O L I T O . 

14 de febrero de l'»in.. 

Puente "San José" sobre el rio Lambayeque 
Fué construido el año IS'17, por el ingeniero señor Kmeterio Pérez, con el objeto de transportar los productos de 

la hacienda «Tumán», propiedad de la señora M. B. de Pardo, situada en el valle de Lambayeque. al puerto de Pi-
mentel. 

Tiene una longitud total de 255 pies ingleses y su altura media de 22 pies. 
L a parte central lo forman dos tramos en viga fie (ierro doble T , con -10 pies de luz cada uno, y siete tramos de 

viga armada de 25 pies de luz cada uno. Todo el puente se basa sobre columnas de lierro huecas. 

V W ( k . ( ^ < ^ § g ^ > ^ ^ ^ 
A 

J 
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ELi n^LIITISTBO "Z" E l ÜSPIKÜITTE 

«No ea posible estar mejor: 
E l amor ;il orden cunde. 
L a Hacienda va de primor, 
Y la instrucción se difunde. 
Gobierno tan bienhechor, 
Forzoso será qne funde 
L a gloria de este hemisfer io». 
Este ocupa un Ministerio. 

«Esto se lo lleva el diablo: 
K l desorden que se nota. 
No lo ataja ni San Pablo: 
L a Hacienda está en bancarrota 
Y , 0 no se yo lo que hablo, 
O hace este Gobierno idiota 
Del país un cementerio». 
Esté Qtttert un .Wim'stc/io. 

«¡Cuanto complace el que sean 
Premiadas hoy las virtudes! 
¡Cuánto ver que sólo emplean 
A hombres de honor y aptitudes! 
¡Cuánto que su fin ya vean 
Nuestras larcas inquietudes 
De la lev bajo el imperio!» 
Esté ocupa mi Ministerio. 

—«¡Da horror ver en su apogeo 
A viciosos disolutos, 
Y que no se da un empleo 
Sino á picaros y á brutos! 
L a nación es el recreo 

De estos dueños absolutos. 
¿Quién sufre tal caut iverio?» 
Este Quiere un Ministerio 

«El mandar ín más adusto 
Ve en el pueblo á sus iguales, 
Y gobierna franco y justo 
Con afectos paternales. 
¿Y hab rá censor tan injusto 
Que procedimientos tales. 
Juzgue dignos de improperio?» 
Este ocupa un Ministerio. 

«Vilmente hollando la lev 
¿ A quién de ja rán de herir? 
Peor que en tiempo del Key 
V a el Estado en mi sentir: 
Cada prefecto es un Bey, 
Cada Ministro un V i s i r 
Todo es tapujo y mister io». 
Este gtticte un Ministerio* 

«Si del poderse ensancharan 
Los l ími tes ; [ay! entonces 
Mucho se facil i taran 
De esta maquina los gonces: 
Proyectos se ejecutaran 
Dignos de grabarse en bronces, 
Y algo se hiciera más serio*. 
Este ocupa un Ministerio. 

— «Se anhela por una inmensa 
Libertad en los negocios, 

t Y á este fin gime la prensa 
• Ba jo el Ministro y sus socios. 

¿Quiérenla aun más extensa 
• Para entretener sus ocios? 

¡Oh vergüenza! IOh vituperio!: 
Este quiere un Ministerio. 

«Mas, bienandanza cabal 
No tendrá la patria mía. 
Mientras la imprenta fatal 
No vea su ultimo día . 
Y se ayote el manantial 
De calumnia, de osadía . 
De impudencia y de dic ter io». 
Este ocupa un Ministerio. 

—«No hay libertad de opinión: 
Por la imprenta no hay ataques. 
One esperen la Ex t r emaunc ión 
Los que se metan á jaques 
Contra cualquiera mandón, 
¿P iensan esos badulaques 
Que es la nación monas ter io?» 
Este qnieie un Ministei io. 

"%/~vy" 

Sin oir este charlar 
Eterno, aunque no administro 
N i ambiciono administrar, 
Puedo, si el alma registro 

• De cada hombre, penetrar 
Que el que quiere ser Ministro 

; • No usa del mismo criterio, 
\ Que el que ocupa un Ministerio. 

K K I . I P K P A N D O Y A L I A G A . 



L A "NUEVA Y O R K " 
( A R B I T R O S D E L A M O D A ) 

A L M A C E N D E C A L Z A D O N O R T E A M E R I C A N O 
T I E N E S I E M P R E E N E X I S T E N C I A UN VARIADISIMO SURTIDO D E CALZADO 

PARA SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 

Se envía calzado á todas partes de la República por encomienda postal 

pídase el Catálogo illustrado en colores, c o n m ( *S a c c i ^ n estilos diversos 
Dirigirse á Casilla 882, Lima 

V E N T A S : A L POR MAYOR, V I L L A L T A 75 
A L POR MENOR, M E R C E D 289 

ALFONSO A. RODRIGUEZ. 
P R O P I E T A R I O 

T H E ARMOUR PACKING COMPANY i 

C H I C A G O , E . U . D E A . 

(X-ist p r i r r i e r a , c a s a erx e l r^ iu .rxd.o e n STJL r a m o ) 

Productores de: 
C a r n e s e n c o n s e r v a m a c r a " Y e l m o " 
J a m o n e s m a r c a " B a n d a de o r o " 

Y L A S C O N O C I D A S 
M a n t e c a s " C H A 2 T C H O A Z U L " y " B O M B E R O " 

Fabricantes de los exquisitos jabones de olor 
C H A T E A U E X T R E M E " , " S Y L V A N " , "PASSiON" , 

" V I O L E T T E D E P A R M E " , E T C . , E T C . 
ALFONSO A. RODRIGUEZ 

Agente para el Perú y Bolivia 



Fotografía de M. Moral 
Unión, Mercaderes, 482, Lima. 

. . . 

Esta casa, instalada en amplio y cómodo local 
AD HOC, cuenta con los más nuevos y mejores ele­
mentos del arte, y ofrece á su clientela los trabajos 
más perfectos que hasta hoy se han podido obtener 
en FOTOGRAFIA. 

Todo las obras que se le encarguen serán ejecutadas con 
igual esmero y puntualidad. 

VENTA DE MATERIAL FOTOGRAFICO POR MAYOR Y MENOR 
Los señores fotógrafos y aficionados conocen bien la calidad 

superior de todos los materiales que proporciona esta casa, á 
los precios más bajos en plaza. 

E S P E C I A L I D A D en " P L A G A S S E E D " y P A P E L " V E L O X " 
Pídase el ú l t imo C A T A L O G O I L U S T R A D O . 

S E C C I O N D E F O T O G R A B A D O S 
La sección de fotograbados está instalada á todo costo y cuenta con insuperables elementos en el ramo, to­

dos modernísimos. 

De la bondad y perfección de nuestro trabajos finos, puede juzgarse por las ilustraciones que publica nuestra 

revista quincenal PRISMA. 

Grano especial para grabados de periódicos. 

PIDASELA TARIFA 

S E C C I O N D E I M P R E N T A 
Nuestra sección de imprenta se encarga de obras finas, para lo que dispone de papeles de primera calidad, fa-

ricados expresamente para la casa, y de máquinas especiales para la impresión de ilustraciones. 


